第九章
小船撞在河岸上,惊动了露琪娅。她悄悄擦干自己的眼泪,抬起头,就像自己刚睡醒一样。伦佐第一个跳下船,他伸出手去拉阿格尼丝,阿格尼丝下船后,又伸出手去拉露琪娅。下船后,三人转身凄惶地向船夫道了谢。“没什么可谢的,我们生来就是要互相帮助的。”船夫说。当伦佐想塞给他一两枚随身带的银币时,船夫几乎是恐慌地缩回了手,像是有人怂恿他去抢似的。伦佐揣了这几枚银币在口袋里,原本是打算待唐阿邦迪奥不得已地为他们证完婚后,慷慨地赠予他作为酬劳的。此时,一辆马车早已停在岸边等候他们了。车夫问候了三位客人后,便请他们上车,接着,随着车夫的一声吆喝和一记鞭响,他们上路了。
我们的作者并没有描写这一段夜间旅程,也没有提及这三位将要落脚的那个小镇叫什么名字,并且他还特意强调自己并不想说出这一名字。随着故事的逐渐展开,他秘而不宣的原因也就清楚了。露琪娅在那个地方避灾躲难,却被卷入了一个女人的不可告人的奸计;而在我们的作者著书的年代,这个女人的家族看来是名门旺族。若想说明那女人在干这件勾当时的诡秘行为,不得不简略地提及她往日的生活,于是这个家族也就在读者面前显露了原形。我们可怜的作者小心翼翼、煞费苦心地对我们隐瞒的东西,我们费点心思就可以在别处豁然发现。作者恰好提及的这个地方是一个著名的古老市镇,只是没有提及该市镇的名字。接着,他又不小心地提到兰布罗河流经那里,而且还说那个地方有一位大主教。有了这些暗示,全欧洲大凡有点儿学问的人都会随即脱口而出道:“是蒙扎市!”我们还能准确地推测出那个家族的名字。不过,尽管那个家族早已灭亡了,我们以为还是笔下留情为好,免得伤害了那些亡故之人,也好给有学之士留下一些研究的课题。
刚好黎明时分,我们的几位流亡者就到了蒙扎市。车夫进入了一家客栈,他对此地很了解,又非常熟悉店主,便为新来的客人订了一间房,并领他们进了房间。伦佐再三感谢,想请他收下一些钱作为酬劳,可是,就像那个船夫一样,车夫心中希望的是另一种报酬,一种更遥远的但却更丰富的报酬,他赶紧收回了手,逃也似的走了,前去照看他的马匹。
经过了前面我们所描写的那天夜里的事情之后,大家都能想象得到,大半个晚上他们都愁思绵绵,时刻担心着某种不可知的厄运会降临。在这忧愁的寂静之夜,在这比瑟瑟秋风更凉的寒风里,三人挤在并不宽敞的马车里,疲惫的身躯被一路上的颠簸震颤了,所以,当他们来到客栈里,很快便觉得睡意绵绵,遂从隔壁房间找来了一张长凳,坐下稍作休息。三人简单地吃了些饭菜。在饥荒的年代,他们的食物本来就少,又要留备将来的种种不时之需,再加之他们的胃口欠佳,三人吃得少之又少。他们又纷纷忆起了两天前他们本应享用的那顿婚礼的盛宴,每个人都次第发出声声长叹。伦佐原本想再留些时候,至少过完那天,看看母女二人如何安顿下来,也好帮帮她们,可是,克里斯托福罗神甫早已嘱托过她们,让伦佐尽早上路。因此,她们还断言说神甫这样安排有多种原因:人们会说三道四……他们越是迟迟不分离,越是痛苦……他很快便会回来的,会带来好消息……就这样,这个年轻人终于决定离开。他们商定了尽可能快的见面的办法。露琪娅任眼泪肆流,伦佐竭力地抑制住自己的眼泪,紧紧握着阿格尼丝的手,用近乎哽咽的话语说了声“再见”,然后便起程了。
两个女人不知会遇到多大的麻烦,要是没有那位善良的车夫受命将她们带到修道院,给予她们一切必要的帮助的话。于是,她们在车夫的陪同下,朝着修道院走去。众所周知,修道院在蒙扎市镇外不远处。到了修道院门口,车夫敲响了门铃,还叫人去请院长。院长很快就出来了,收下了那封信。