第二十章

从烈士陵园纪念馆出来，岳锐觉得自己仿佛一下子变成了耄耋老翁。老，从年龄上说他早就不怀疑了，那是让岁月赶的，让孩子们赶的。但从体力上，尤其从心理上，在这之前，他还没有那个“老”的感觉。亲眼看着肖云嫂逝世，并且为她送了终，这使他内心得到了极大安慰，但也使他觉出了黯然和愧作。“神龟虽寿，犹有竞时；腾蛇成雾，终为土灰。”自己呢？虽然身体没有大的毛病，终归是离“到烟囱冒烟”的那一天越来越近了。那一天究竟还有多远，只有天知道。当那一天到来的时候，自己能够像肖云嫂一样留下一个光彩的句号吗？他不能不怀疑。作为一名“飞鸽”牌干部，他的根决没有肖云嫂扎得深。在闽西山区他当了八年县委书记，换了三个地方。调回北方，在地委农工部实际只干了很短一段时间，便因为所谓“右倾机会主义”而销声匿迹。调到外地搞了不到两年“四清”，又摊上“红色风暴”。七五年好歹出来抓了一阵子“学大寨”，七六年又成了“逸民”。后来总算“解放”了，在“落实政策办公室”“落实”了一阵子，才调到鲁西南干起了二十年前的老本行。那是个很多人视若瘴疠之地的穷地区，他不怕；职务还是原先的那个小小的地委农工部副部长，他不在乎；推行以“家庭承包责任制”为中心的农村经济体制改革，他劲头十足。无奈“年龄过线”，一纸红头文件下来，他便成了退役老兵，当起了三室一厅外加一个巴掌大小院的独立王国的首脑。在干休所里他心安理得。自己虽然没有显赫的功勋，毕竟为人民的事业尽了力，毕竟对得起天地良心。比起那些在位时不顾群众死活，威威赫赫，下台后被人唾为臭狗屎，以至死后悼词无法写、追悼会元人参加的人，自然要好出许多。然而在家乡的土地上，在肖云嫂面前，他不能不反躬自问了：你的功绩在哪里？除了档案馆里存放的几份可怜巴巴的文件讲话之外。你在哪里的老百姓心目里立起过丰碑？个人无法左右历史，但历史毕竟是个人写成的。他觉得自己简直无法与肖云嫂相比。倘若要比，肖云嫂是大树，他不过是枝叶；肖云嫂是甘霖，他不过是浮云。

如今大树、甘霖已去，枝叶、浮云犹在！

他的第一个念头、第一件要做的事，便是要找到儿子。父子的帐应该清一清了。

白天如果不是在那种场面、那么多人面前，他决不会让他溜走！不让他穿着孝袍拖着孝棍、一步三磕头，决不能完！但现在到哪儿找得见这个混帐东西呢？

他从办公院出来，漫无目标地朝河滨公园那边踽踽而行。太阳已经敛起光亮的翅膀，昏暗罩住了远东宾馆不知羞耻的灯光。马雅河悲愤地呻吟，声声在他心扉上滚动。

“哎哟我的老太爷子耶！”徐夏子婶忽然出现在岳锐面前，“你这是要去哪儿？

贞子四处在找你哪！”

岳锐一向对这位张张狂狂的亲家母，并无多少好感。但听说淑贞在找自己，心下还是动了动：媳妇是个贤惠媳妇哇！

徐夏子婶见岳锐愣神发呆，拉住他的胳膊朝村里去，同时叨念着：“你那个鹏程啊，真是丧了良心！快把个贞子给折腾死啦！”

“怎么？他对贞子也……”岳锐站定了。

“你这个当爸的，亏你还回来这一大阵子！你那儿子在外面干的那些丢人缺德的事儿啊！……”徐夏子婶到底找到了机会——她也一直在找机会，便充分发挥起固有的特长，把岳鹏程与秋玲如何乱搞，如何被许多人看见、被淑贞亲手抓住，岳鹏程这几天如何不敢进家门，如何在外边弄神耍鬼胁迫要打离婚的情形，描绘了一遍。“贞子是看你年岁大，怕你忧心。你这个当爸的不好好管管，往后这个家还不知闹成个么样儿了呢！”