第十八章 茶歇时间
洛里默太太走出哈利街上的一扇门,在台阶顶端站了一会儿,才慢慢走下来。
她的表情很特别——严肃、决绝与奇特的犹疑不定彼此交织。她的眉毛微微下垂,似乎正聚精会神地思考某个问题。
这时她发现安妮·梅瑞迪斯站在对面的人行道上,正仰望着拐角处的一大排公寓楼。
洛里默太太迟疑片刻,随后径直走过去。“你好,梅瑞迪斯小姐。”
安妮一惊,转过身来: “噢,你好。”
“还在伦敦?”洛里默太太说。
“不,今天才进城,有些法律事务要办。”
她的目光又移向那片公寓。洛里默太太问: “有什么问题吗?”
安妮又吓了一跳,颇为心虚。
“问题?噢,没有,哪来的问题?”
“你看上去好像有心事。”
“没有——噢,其实我——也没什么要紧的,说起来有点儿傻。”她轻笑了两声,“我好像看见我的朋友——跟我同住的女孩——到那里面去了,不知她是不是去找奥利弗太太。”
“奥利弗太太住在这里?我倒不知道。”
“是啊,前几天她去看我们,留了地址,让我们来找她。不知我看见的是不是露达。”
“要不上去看看?”
“不,还是算了。”
“一起喝茶吧,”洛里默太太说, “附近有家店我很熟。”
“你太客气了。”安妮仍有些踌躇。
她们并肩走了一段,拐进侧面一条小街,进了一家小点心店,服务生端来茶和松饼。她们没怎么说话。两个人都觉得对方的沉默让人安心。
安妮突然问: “奥利弗太太找过你吗?”
洛里默太太摇摇头。“除了波洛先生,没人来找我。”
“我不是指——”安妮说。
“不是?我以为是啊。”洛里默太太打断她。
女孩抬起头——惊惶地匆匆一瞥。洛里默太太表情中的某些东西似乎令她放心不少。
“他没找过我。”她慢吞吞地说。
片刻的冷场。
安妮又问: “巴特尔警司去你那儿了吗?”
“噢,去过,当然。”洛里默太太说。
安妮吞吞吐吐地说: “他都问你哪方面的问题?”
洛里默太太疲惫地叹了口气: “没什么特别的,例行公事吧。我看他也挺高兴的。”
“我猜所有人他都问过了。”
“应该是吧。”接着又冷场了。
安妮又问: “洛里默太太,你觉得——他们会查出谁是凶手吗?”
她低头盯着盘子,错过了老太太审视她低垂的脑袋时那怪异的表情。
洛里默太太轻声回答: “我不知道。”
安妮喃喃念叨着: “有点……让人有点不舒服,是吧?”
刚才那种审度中带有同情的神色又浮现在洛里默太太脸上。“安妮·梅瑞迪斯,你今年几岁?”
“我……我?”女孩结结巴巴地答道,“二十五岁。”
“我六十三岁。”洛里默太太说。
然后她又缓缓地说: “你的人生之路还很长。”
安妮颤抖着。 “说不定回家的路上我就会被公交车撞死。”
“嗯,有这个可能。而我——我可能不会。”
洛里默太太的语气很奇怪,安妮惊愕地望着她。
“人生的路很难走,”洛里默太太又说,“到了我这个年龄,你就明白了。活下去需要无尽的勇气和忍耐。最后你难免会扪心自问: ‘究竟值不值得?’”
“噢,别这么说。”
洛里默太太笑了,又恢复精明能干的本色。
“不谈那些郁闷的经历了。”她叫女招待过来结账。
刚出店门,一辆出租车正好驶过,洛里默太太把车拦下来。
“需要捎你一程吗?我要去公园南边。”
安妮两眼一亮。
“不,谢谢,我看到我的朋友从街角拐过来了。谢谢,洛里默太太。再见。”