第04章 罪犯线索
一
在东京都招募警察的时候,笠冈道太郎报了名。招募考核共分3项内容:新制高中毕业程度的学力测验、身体检查及身份调查。年龄要求在17岁到27岁之间,但都、道、府、县多少有些不同。
笠冈于大学毕业后进了一家很有名气的公司,并成为公司的骨干职员。可现在他却要改行当警察。警务是一个完全陌生的领域,这对他来说真称得上是一个“180度的大转弯”。
他对现在效力的公司并非无留恋之感,公司的上司也对他十分信赖。如果就这样顺顺当当地干下去的话,他很可能会晋升到相当不错的职位上去。
可是他却放弃了这一切,偏偏要去一个完全陌生的领域。他的年龄已接近应募要求的上线,在一起应试的人群当中,他似乎年龄最大。
笠冈也知道。自己这次改行是出于感情用事。但是,他怎么也忘不了笹野麻子所说的那句话:“你真卑鄙”!似乎声音越远离声源,传到耳朵里就越响。麻子甩过来的这句话,随着岁月的流逝,在笠冈耳内造成的回音越来越大。
无论是睡着还是醒着,在他感到茫然若失的时候,“卑鄙”这个词就会萦绕在耳边,如涛声,如鬼泣。那声音就像依附在他耳朵上一样无法离去。
为了消除这块心病,他要采取行动,自己去补偿自己“卑鄙”所欠下的债务。
这个念头刚开始萌发,笠冈就与松野时子见了面。因为与她见面也是弥补自己“卑鄙”的其中一环。
可是,时子却对他的想法嗤之以鼻。她用嘲笑的口吻不屑一顾地说:
“如果您以为那么轻而易举地就能够赎罪,那您可就大错而特错了!”
时子的这番话使笠冈心中尚处萌芽状态的念头变得坚定起来。
他暗暗发誓:不管容易不容易,我今后都要证明给你看。而且早晚有一天,我要把“卑鄙”这个词还给笹野麻子。
就这样,笠冈使自己的人生航向发生了180度的大转弯。他毫不困难地通过了学力测验和身体检查,但是身份调查却是异常的严格。当时,战后的混乱局面好不容易才平静下来,日本经济已大体打好经济复苏的基础。朝鲜战争的爆发,更使日本经济快马加鞭,海外贸易进一步扩大了。
在这种形势下,为了提高警察队伍的素质,(过去,有一些相当乌七八糟的人趁着战后的混乱,进了警察队伍。)严格进行身份调查。不仅本人、家庭、亲戚、朋友关系要进行彻底的调查,而且已工作的人还要调查其工作单位。如果本人有前科或者被管教过,毫无疑问会被淘汰。即使是亲戚当中有人有前科或者与色情服务行业、暴力集团有关系,也一概拒绝。特别讨厌的是在思想方面,哪怕朋友当中有共产党机关报的读者这样一点点微不足道的情况,也将不予录用。
笠冈已是一位公司职员,在有名气的公司里有了比较稳定的职位。因此,警方在调查时,对他为何要改行的理由就问得特别详细。他们认为,像笠冈这样改变生活道路的人非常罕见,说不定有什么不可告人的动机。
如果当上警察,工资会大幅下降,工作将变得艰苦而没有规律,有时还会有生命危险。单从表面上的物质条件来看,放弃优厚的公司职员待遇来当警察,这种改行确实需要有特殊的原因作为砝码才能保持平衡。
笠冈坦诚地向考官讲述了自己志愿当警察的理由,对方像是对此表示理解似地点了点头。然而,这种令人感伤的理由似乎并没有让警方在选拔时,对他另眼看待。身份调查好像反而更加严格和慎重。据说,最终做出录取笠冈的决定,是因为松野时子证实了他所说的心愿。这是考官后来向他透露的。
据说,当委托辖区警署去找松野时子核实笠冈所说的话时,她似乎相当吃惊,睁大了眼睛说道:“难道他真的这样做了?!”