慢下来
那时,速度不再绑架我,只需要坚持、努力地走下去。
曾有人在知道我转山多年后问我:从繁华的北京到空旷的冈仁波齐,能对比一下这两种截然不同的生活吗?
话一下子涌到了嘴边,但又不知道如何说起,因为这是个太大的话题。但后来细细一想,或许我从工作繁忙的北京抛下一身负担,前往冈仁波齐,只是为了自己的生活能慢一点,慢下来,好让我的灵魂跟上生活的脚步。
我当然知道,在北京这样的大都市说慢下来,哪儿有那么容易。
城市是一台上了发条的发动机。清晨,发动机的轰鸣声把我们唤醒。摩肩接踵的人群,开始奔往城市的各个角落。他们脸上呈现着严肃、焦虑的颜色,眼神空洞、目无表情,伴随着发条的节奏赶路,越走越快。
快速,似乎已经成为这个时代的一种标签,不仅经济增长希望更快,社会发展也更快。吃饭,要快餐;飞机,要直达;信件,要特快……每个人都在向前拼命奔跑,也许并不知道前方在哪里。特别是年轻人,他们往往被快速的工作和生活节奏压得喘不过气来。有人曾问:你有时间爬上楼上的天台,来好好看看这个城市吗?
真的要这么赶,这么快吗?
安东里奥尼电影《云上的日子》里有个故事,在墨西哥有个商人雇了工人为他运送货物,这些工人在中间停下来休息,任凭这个商人怎么恼火、怎么劝诱就是不为所动,这些工人们解释说:如果走得太快会把自己的灵魂弄丢的。
如果你去转山,你就会发现,转山路上,没有人赶路。于转山者而言,重要的是能转完,而不是什么时候转完。在神山脚下,我们离开平日里依赖的交通工具,真正用自己的双脚去丈量这个世界,携着同伴的鼓励与陪伴,慢慢走下去的时候,你会发现,很多在快速中模糊的东西,渐渐清晰起来。
在我多年前的一次马术训练中,我因为心急,想更快地跨越一个新的障碍,却被重重地摔在马下。一个月的时间里,我因为骨折只能在床上躺着。我清楚记得当时的崩溃,并不是因为腿脚无法动弹,而是无法忍受无事可做的空虚。我才知道,原来我已经那么依赖忙碌。在忙碌中,我习惯地存在着、前进着,但当这种节奏一放慢,我无所适从,找不到安全感。
也许人生就是这样,总是会被要求着快速前行。而当伴着浮躁和急功近利往前跑的时候,我们不但会离终点越来越远,离自己也会越来越远。因此,我更希望自己的生活能适当地慢下来。这也是我每年都去转山的原因之一。那时,速度不再绑架我,只需要坚持、努力地走下去。放慢生命的节奏,便会想清楚很多事,也会看清生活的本来面貌。
藏传佛教中有一种修行法门叫“死亡冥想”。它要求修行者简化生活,舍弃他所拥有的多余事物,放慢他的生活步调,通过这种方式来获得身心自由。
如果把转山比喻为我们的人生,“慢下来”就是当下最要紧的一个忠告。你越快,就越不可能达到目标,只有慢慢地行走,才能和目标约会。在这条人生路上,我们要想抵达目标,唯有坚持、忍耐,相信自己能做到,迈开脚步,成功的曙光才会离你越来越近。
2013年,当我在神山脚下瞻仰它的庄严时,流下了激动的泪水。这已经是第七年,蒙神山的眷顾,我每次都心满意足,收获良多,然后离开。而高反症状也在这七年时间里,对我不离不弃,只要我来,它就来,从不迟到,从不违约。
在经幡阵中,在皑皑白雪中,在卓玛拉的每个山口中,我都有种神奇的感觉,那就是,明年我还要来,而且要将我的修行推到极致。这种感觉是那么强烈,以至于我离开神山时,好像明年就在明天,我有些迫不及待了。