人人都是外地人

2008年，我是听着《北京欢迎你》从北京撤退的。因为两件事：

一件是有天晚上我在国贸桥下遇到大检查，我张口结舌、蓬头垢面，暂住证又过期了......总之样子十分可疑，就被迅速包围。幸好一个阿sir觉得我面熟，当晚才没在通州跟盲流们过夜。第二件事，次日在安贞桥又遇检查，出于经验我带上行驶证驾驶证小区出入证身份证等所有合法证件，阿sir们仔细审看身份证，还问“身份证上的人真的是你吗”。我讪笑着“没严格按身份证执行长相，对不起政府”，他们觉得我表现还乖，挥手放行。我转身离去却深受刺激，一群外国人拎着啤酒瓶子嘻嘻哈哈地走过来，问鸟巢怎么走。众阿sir不仅不检查，还满脸堆笑一个劲儿How are you,诚意带路。警车则一直响着那首“北京欢迎你......”。这才明白，《北京欢迎你》是唱给外国人听的。

至今在北京和成都上演双城记，因工作被迫每月经过一次北京，简称......我常劝阻想要北漂的哥们，北京并不是每个枝头都挂满亮晶晶的梦想，还有地下室里凝结的冰霜。可他们不听。对此我很理解。一个叫华子的云南哥们梦想当一个导演，放眼神州只能到北京，在云南他当不了导演最多当个导游；一个叫阿贵的小编辑，梦想是做最好的出版人，要是在家乡，他做不了出版顶多做个出纳。很多外地青年，怀揣着IT梦财经梦学术梦等一切梦来到北京的地下室，梦遗落在北京巨大孤独的夜晚。

北京还叫北平的时候，你可以选择去南京、广州、陪都重庆，胆子大点的甚至可以去微山湖或者延安。可在一个中央集权的国家，北京不仅意味着权钱资源，还有成功概率。三个月前，连我妈请的小保姆都毅然离开四川来到北京了，临走前跟我妈悄悄透露：我要嫁给一个北京本地人。

最近为了抑制房价，政府对外地人进行限购，最终演变成北京人大战外地人，北京人说“就是你们丫外地人炒高了北京的房价”，外地人说“谁让你们北京人又懒又笨”。北京人说“外地人凭什么占本地人房源”，外地人说“北京人怎么啦，最早的北京人在周口店”，以及龟儿子、丢、SB等方言百科。就是我说过的，人民和人民火并起来了。我很想代表外地人向北京道歉，外地人打扰您了。可这不是外地人的错，因为要在美国，想从政可以去华盛顿，搞金融可以去纽约，演电影可去洛杉矶，做工业就去底特律，如果有志参加黑社会，还可以去芝加哥......

可北京呢，很早前我们的领袖就命令一切都得经过这里，而不是那里。所以只能我爱北京天安门，而不能我爱重庆朝天门或吉林的图们，要知道祖国的其他门，扇扇都是报国无门，只有首都的门，阿门。那个叫阿贵的其实是我新书《李可乐抗拆记》的责任编辑，标准八零后，与人合租。他告诉我，现在有把两居室隔断成七居室廉价出租给年轻人的。我稍稍幻想一下七居室的样式，闻到臭袜子和剩方便面的味道，还有争洗手间造成的尴尬。阿贵还告诉我，由于限购带动租金上涨，眼看七居室也租不起了。我还记得，审稿期正是北京最寒冷的季节，阿贵重感冒，由于洗澡不方便，颈子后面的头发有些板结，翘起来像安了一匹伪劣的毛领。立冬那晚，寒风中他瑟缩着脖子在路边打车，还跟我讨论怎样修改才能安全过审。

阿贵是个本分人，他只是想把这本书做畅销，年底就可以分多一点的钱去按揭一套房，不与人合租，谈女朋友也方便些。春节他没回老家而是跟另一些北漂留在北京，说这样不寂寞。而我怀疑这是因为飞机票太贵，省下的钱可以买0.1平方米。这样的八零后年轻人在北京很多，他们通过出卖自己的智力和体力来改变一下人生，没想过也没能力破坏首都，属于城管一瞪眼他们就肝儿颤的那类鼠民。但北京土著们也别说外地人混不下去就滚出北京，命运诡异，兴许其中某个在大学图书馆当临时工的，混着混着哪天就住进了中南海，成为领导北京和全中国的人。你说他是外地人，还是北京人？