黄昏料理人

1

“我的手艺要比师父更好。”

拜师的当夜，雪霏做了一个关于未来的梦，梦见自己的手艺比师父更好。他在梦里笑出声来，还大声喊出了这句梦话。

雪霏被自己梦里的笑声和梦话声惊醒。

醒来，四下宁静。已经是后半夜了，月亮把床铺刷得月白，抬头望去，月亮比窗户还大，占据了四分之一的天空，圆圆的，像师父炸天妇罗的油锅，上好的油倒进去，月黄，比黄月亮还透明，火猛烧，油温上来，圆圆的油面上升起白色的烟气，比月光还缥缈。

一阵静寂之后，隔壁房间又响起窸窸窣窣的声音。

房间小，和隔壁的距离短，木结构的墙不隔音，雪霏听得非常清楚。

隔壁住着一对偷情人，男人在渔码头工作。每夜，雪霏下班之前，女人已经躲进男人的房间；每晨，雪霏上班之前，女人还不出来。尽管住得这么近，住了这么久，雪霏从来没见过这个女人。雪霏熟悉的只是她的声音。

除非喝得不省人事，通常，男人每晚都会操女人。他俩碰撞，肉和肉发出沉闷而清脆的声音。声音持续一段时间之后，她不由自主地小声叫喊，全是没有具体意思的喃喃，构不成句子，像小孩儿刚会说话时自言自语的那些谁也不听谁也不懂的小孩儿话。

雪霏听不出女人是痛苦还是欢乐。

男人操完，通常睡得很香，打呼噜。后半夜，男人起夜，尿完尿，通常会再操一次。这次的时间比睡前的短很多，这次女人非常安静，不叫，只有肉摩擦肉的窸窸窣窣的声音。

估计雪霏的笑声和梦话吓到了他们。

等雪霏的房间没了声音，两个人就又窸窸窣窣地操了起来。

雪霏在这窸窸窣窣的声音中再次睡去。睡去之前，嘴里念了四个字：“技胜于师。”