《见字如面》入选信件文档编号067 我真正的面貌是人

庄则栋写给叶永烈

1995年5月22日

庄则栋（1940—2013），著名乒乓球运动员，20世纪六七十年代中国男子乒乓球队主力队员之一，第26至28届世乒赛男子单打冠军。1971年4月，庄则栋在日本参加第31届世乒赛期间，因主动与美国运动员交流，打开了当代中美两国正常交往的大门。

庄则栋1973年当选中共十届中央委员。1973年至1976年10月，任国家体委主任。“文化大革命”结束后，被隔离审查。1980年恢复自由，任北京市少年宫乒乓球教练。1987年，佐佐木敦子女士放弃日本国籍和收入丰厚的工作，与庄则栋结婚。

叶永烈（1940—），著名科普及传记作家，与庄则栋之间有多封通信。从这封信中可以看到庄则栋对自己一生命运的看法。

叶永烈先生：

您好！5月14日来函敬收，谢谢！

很感谢先生对我的关心和支持。虽然先生看了我许多的资料，我却认为这些资料和我本人的距离太远。我国是强调政治的国家，而我真正的才能是在业务上。许多记者过去写我是如何夺冠的，但写的都是皮毛。写“文革”这段历史，又是过多强调个人的品质，很难把握好历史的尺度。

像法国人写历史，只写到拿破仑，再近的历史人物留给后人去写。因为历史就像一幅巨大的油画，近处是很难看得清它的细节，退后几步方能看得清全貌。我想先生会理解我。

我现在每天搞写作。但由于是外行，进度很慢。估计年底“彻底”完成。在三十万字的书稿中，我不谈政治，不评政治，因为我不懂政治。我写作水平很低，但丰富的生活可以弥补一点这方面的不足。我想以后您见了拙作，您会对我有重新认识。

体委过去把我吹成“神”，我受不了。我犯了错又把我称为“鬼”，那也不是。我真正的面貌是人，一个普通的中国人。由于我不懂政治，是非辨别不清。一个不能分辨善恶而有才能的人，他犯的错误会更大。

我的妻子对于我所犯的错误能原谅，并慷慨地忘记，而有的人却耿耿于怀，又奈何？

我现在过的是淡泊宁静的紧张生活……我现在最富有的是时间，这也是一种难得的幸福。可以做自己想做的事，重温旧梦，计划将来。

看了您的不少作品，非常羡慕，获益匪浅。我想今后我们会成为朋友：“肃风信道义，墨池渡深情”。祝愿您今后在文学作品上取得更加辉煌的成就。

顺致

夏安！

庄则栋

1995年5月22日

2005年7月23日，庄则栋在深圳罗湖体育馆参加第18届“庄则栋杯”少年儿童乒乓球邀请赛。