第三章 冬蝶
01
似乎起风了,木质结构上搭建的帆布的缝隙间传来青草的香气。
放下长时间遮在脸上的双手,我在漆黑的帐篷中抬头看着天空。一直响个不停的虫鸣似乎被风吹怕了一般戛然而止。虽然是夏日的夜晚,但吹到脸上的风还是带着凉意,可能是因为脸上流满泪水吧。
空虚和悲哀在心底像是猛兽般抓挠着,每一秒钟都在增殖,我再次两手覆面,趴在了毡布上。
为了忘记我犯下的罪行,我才对那两个孩子说了那些话。
起初我并没有那个目的。向两人搭话只是为了确认。我只是想确认那天晚上有没有人看到我的行为。可是说话间我知道了他们就是在对岸向河边扔水泥块的人。
被我知道了。
从那一刻起,我已经无法控制自己,一边向他们说着暧昧的话,一边只想着将罪行推到他们那幼小的手上。
那对兄妹现在在路上会想些什么呢?会感叹自己杀害了一个流浪汉吗?会在心底反复咀嚼一个陌生人的话吗?
紧闭的双眼中浮现出十天前的光景。爬上河堤的孩子们,推着自行车正要离开,却突然蹲在了路边,之后合力抬起一个大东西,沿着桥栏杆扔了下去。他们走后,我过桥来到对岸,在田泽的帐篷边,发现一块大的水泥块。
可能是注意到了脚步声,帐篷中田泽露出了脸。看到他那张猥琐的脸,我就明白了一切。明白了在这个河边发生了什么。——他又猥亵了幼女。一年前的事瞬间在脑中复苏——田泽那张对自己的罪行备感自豪的脸;对于责备他的我而施加的暴力;无法抵抗的自己。
“真危险啊。”
从帐篷中探出头的田泽用平常那慢悠悠地声调说。
“这东西刚才突然就掉下来了。”
田泽似乎没想到水泥块是刚才那对兄妹扔下来的,他大概觉得是从卡车拉运的瓦砾中掉下来的,不知怎么掉到了这边。总之这不是重点。重要的是,那里有一块水泥块,以及我不打算放弃这个机会。
我装出饶有兴趣的样子,从地面上拾起水泥块。当我拿着它接近帐篷时,当我将它高高举过头顶时,田泽都是慵懒地张着嘴,一副完全预想不到将要发生什么事般看着我。只是水泥块落在他那头发因油腻而打绺的头顶时,他短短地叫了一声。
田泽曾和我讲过他老家的事。
在田泽的老家,七夕的晚上似乎要进行驱赶害虫的祭祀。我一边看着不住痉挛的田泽,一边回想起那时他说的“送虫”来。
视线的一端似乎有一点和平时不同。
抬起头看去,在黑色的帆布内侧,有什么东西在闪闪发光。我趴下身子,凑近去看。
是一个白色的小东西在蠕动。
是蝴蝶。一只白色的蝴蝶在帐篷内侧停着。我一伸手,它就扇动翅膀,在帐篷内翩翩飞舞,翅膀尖像空气一样拂过我的手指。那羸弱的、仿佛小孩子涂鸦般的白色轨迹被从帐篷缝隙中吹来的风不断打乱——可是一瞬间之后,又迅速向反方向消失在毡布缝隙间那细长的黑夜中。
小幸——
身体各处都是她的名字。
看着蝴蝶消失的方向,我拿来手提包,打开锈迹斑斑的拉链,取出那枚胸针——蝴蝶形状的胸针,已经发黑的银色翅膀张开着,仿佛随时都准备展翅高飞。我从小幸手中接过它是二十多年前的一个寒冬。那天晚上,她的侧脸在警车的红灯中忽明忽暗。昏暗的天空中孕育着雪的气息。我的口中还残存着血的味道,舌头上还停留着并非来自于自己的一种温吞的异样感。
那之后她展翅高飞了吗?
现在又飞到了哪里呢?
02
“捉了虫子能干什么?”
傍晚的河边,她向我搭话。头发映出天空的橙色,小幸面无表情地看着我。我完全没有注意到后面有人接近,左手拿着塑料袋,右手拿着捕虫网,整个身子转了过去。