三

宗助和小六提着手巾从澡堂回来时，客厅中央已摆好一张四方形餐桌，桌上整整齐齐地摆着阿米亲手烹制的各种菜肴。火盆里的炭火比他们出门前烧得更旺了，油灯的火光也变得比刚才更亮。宗助把桌前的坐垫拉到面前，盘腿坐下，阿米从他手里接过手巾与肥皂，开口问道：“洗澡水还不错吧？”

“嗯。”宗助只答了一声。看他的神情，倒不是懒得说话，而是因为刚洗完澡，显得有些精神不济。

“澡堂的热水非常好。”小六望着阿米随声应和道。

“不过那种地方总是挤得要命，真叫人受不了。”宗助把手肘放在桌边，像是十分疲惫。他平常总是在下班回家之后才洗澡，那个时间正是大家还没吃晚饭的黄昏时刻，也是澡堂里顾客最拥挤的时段。所以最近这两三个月，他根本没在太阳下山之前去洗过澡，也不知天黑之前的澡堂水是什么颜色。不仅如此，他常常一连三四天都不肯踏进澡堂大门。“哪个星期天，我一定要起个大早，抢在第一个泡进干净的洗澡水里。”宗助平时倒是经常在心底盘算着。然而，真的到了星期天，他又觉得，难得只有今天才能睡个懒觉呢！想到这儿，他就懒得从床上爬起来了，而时间毫不留情地匆匆逝去。通常赖到最后，他也只能暗自叹息道：“哎呀！真麻烦！今天就算啦。”然后又下定决心：“下星期天再去吧！”于是周而复始，几乎已经变成一种习惯的惰性。

“无论如何，我也得想办法洗一次晨浴。”宗助说。

“哎哟，嘴里说得好听，等到能洗晨浴的日子，一定又是躺在床上睡懒觉啦。”妻子带着调侃的语气说。小六从心底认为这是他兄长天生的弱点。尽管他自己是个学生，也过着学校生活，却无法理解兄长为何把自己的星期天看得如此珍贵。事实上，小六的兄长是希望利用这仅有的一天，缓解自己前面六天的阴郁情绪，他把自己众多的愿望都寄托在这二十四小时里面，但又因为想做的事情实在太多，结果连其中的十之二三都无法实现。不，就算他已着手准备实现其中十之二三，但做了一半，又会觉得浪费这种时间实在可惜，以致再度停手。每次都像这样蹉跎再三，而星期天又一眨眼就过去了。宗助现在连自己花在消遣、娱乐、健身、打扮上的时间，都得精打细算，尽量节省。他没有赶紧替小六办事，并不是因为不肯尽力，而是脑中根本无暇考虑其他，小六却很难理解这些。他只觉得兄长打心底就是个薄情之人，做任何事都只想着自己，就算他有空，也只知道带着老婆四处闲逛，无论他如何拜托，兄长都不肯为自己出力。

不过小六倒也是最近才生出这种感觉。说得具体一点，是跟佐伯家开始交涉后才有的这种想法。年轻性急的小六觉得自己拜托兄长的事情，应该在一两天内就能解决，不料兄长却把事情丢在一边，一连过了好几天，都没有回音。不仅如此，兄长甚至还没到对方家里谈过，他不免感到气愤难平。

然而，今天等到兄长返家后，兄弟俩见了面，也不像外人那般客套寒暄，貌似两人之间还是弥漫着某种感情，所以小六也不好意思提起自己拜托的事了。接着，他又跟哥哥一块儿去洗了澡，回来之后，两人好像也聊得非常愉快。

兄弟俩都怀着轻松的心情坐在饭桌前，阿米也毫无忌讳地坐在一旁。宗助和小六还分别用小酒杯喝了两三杯酒。正要开始吃饭时，宗助笑着说：“哦！我有个好玩的东西。”

说完，他从袖管里掏出下午买的不倒翁气球，并开始吹气，把不倒翁吹胀起来。吹好之后，宗助将气球放在碗盖上，向大家介绍那气球的特别之处。阿米和小六都觉得很有趣，一齐注视那软绵绵的气球。这时，小六“呼”的一下，用力吹了口气，不倒翁便从桌面滚向地板，但它落到榻榻米上之后，仍然保持直立的状态。