莴 苣

削着莴苣，气味从刀下流露，气味像是春蚕结茧的气味，有点隔夜浑浊。

莴苣的气味不好闻。

身体却水灵、鲜活。削着削着，莴苣会从手上滑脱。削皮之际从手上滑脱的蔬菜，排在第一号的是山药。山药的身体细腻、鲜活，沾我一手粘液，要冲洗半天。如果碰巧神经过敏皮肤过敏，山药的外皮还让我“七年之痒”。

莴苣的外皮，粗纤维，碧绿，有时候碧绿中沁出丝丝缕缕洋红，大有日本浮世绘里女人的闲闲情色：在眼皮和脚踵上的那抹寂寞。我以为莴苣外皮碧绿中沁出洋红的，是老莴苣。

削去外皮的莴苣，如一根钉子。（我以前用这个比喻写过一首莴苣诗）这么大的钉子，可以钉出一艘船。

我去杨湾玩，看见村民造木船，码头上堆了许多木材。

几个月后我再去杨湾，木船造好了。

崭新的木船仿佛炒饼的颜色，也有炒饼的香气。

船板上的钉子头，有荸荠那么大。

荸荠削去外皮，在菜单上就叫马蹄，清水马蹄，酒酿马蹄，口感都清爽。

莴苣用盐腌，马蹄用糖渍，最后拌一起，小饭馆里名之为“清白世家”。荸荠削去外皮，露出马脚——纯白的马蹄踏响光阴。

莴苣用盐腌，马蹄用糖渍，再洒几粒宁夏枸杞，最后拌一起，个性酒店里名之为“清白世家见丹心”。这道菜比“清白世家”要贵上六七倍，贵在宁夏枸杞？有一次我数了数，一粒宁夏枸杞真要卖五毛钱。老土啊，这就是创意。

但不管是“清白世家”也罢，“清白世家见丹心”也罢，统统不好吃。看来清白不容易，别说清白世家。就是不清不白世家，要在乱世延续，也不容易。

莴苣还是葱油莴苣好吃。

青年时代求学鬼脸城，食堂里的莴苣炒肉片觉得是天下美味，坐进铁架木板长条凳，水门汀上都是一滩滩水。厨师看到漂亮女生，就满满一勺浇入她递来的搪瓷盆，像在施肥。

前几天我在苏州园区某某记吃饭，它的门脸上赫然刺着四个字：“国际名店”，吓我一跳，以为遇到发配来的武松。某某记在杭州在北京的店，以前我去，没见这四个字。老鸭煲和水晶虾仁，它的招牌菜，如今只能说店是菜非。但毕竟“国际名店”，菜品较多，我看到“莴苣干拌花生仁”，眼睛一亮，以前没吃过。莴苣干大概是酱过的，绵绵的莴苣干配对脆脆的花生仁，软硬兼施，手段不错。

其实莴苣干我是吃过的，吃的时候不叫莴苣干，被冒名顶替成贡菜。用莴苣干作贡菜卖，能卖大价钱。而好的社会应该是这样的，老老实实卖莴苣干，更能赚钱。

莴苣叶很少有人吃，偶尔用来烧一次菜饭，也别有风味。