第二部 近亲 第三章

那天下午,他们在坎普顿小丘广场询问的最后一位是马特洛克小姐。达格利什让她带他们去看博洛尼平时存放日记本的地方,她领着他们来到了一楼的书房。他知道,从建筑风格来看,这是房子里最古怪的房间之一,而且也是最具索恩风格的房间之一。房间是八角形的,每一面墙边都放置着顶天立地的玻璃门书橱,中间由带有凹槽的壁柱隔开,穹顶悬挂着一盏灯,盖着八角形灯罩,由流光溢彩的彩色玻璃点缀。他想,这一设计巧妙利用了有限的空间,是这位建筑师别具一格的才华展示了这一成功范例。但是这依然是个只适合观赏的房间,而不适合在这里居住、工作或者享乐。

房间中间稳稳放着博洛尼的红木书桌。达格利什和凯特走到桌子旁,马特洛克小姐站在门口看着他们,她的双眼专注地盯着达格利什的脸,仿佛稍微一走神他就会向她扑过来。达格利什说:“请问,您能给我指明,日记本到底放在哪个位置吗?”

她走上前,没有说话,打开了右边最上面的一个抽屉。现在抽屉是空的,只有一盒信纸和一盒信封。他问:“保罗男爵会在这里工作吗?”

“他会写信。他把议会的文件都放在议院办公室,把和选区工作相关的材料放在伦瑟姆的办公室里。”她又补充道,“他喜欢把一切分门别类。”

达格利什想:分门别类,客观冷漠,掌控一切。他再次感觉到自己就好像在一个博物馆里,博洛尼就坐在这个装潢华丽的牢笼里,如同一个陌生人。他问:“那他的私人文件呢?你知道他会把那些文件放在哪里吗?”

“我猜应该是在保险柜里吧。它在门右边的书架后面,被一排书掩盖起来了。”

如果博洛尼确实是被谋杀的,那么保险柜和里面的东西都要拿出来好好检查。但是这和其他几件事一样,可以稍微放一放。

他走到书架前。当然,众所周知,一个人的性格可以从他的私人书架上摆放的藏书中一窥究竟。这个书架表明,相比小说,博洛尼更多的是在读传记、历史和诗歌。而在扫视了一圈之后,达格利什发现,这里的藏书量之大,完全可以当作私人俱乐部或者豪华游轮的图书馆,但是如果是游轮的话,这趟航线的目的更像是丰富知识而非大众娱乐,并且票价不菲。这里整齐摆放的是任何一位受过良好教育、有涵养的英国绅士预料之中、毋庸置疑的合适选择。但是他无法相信博洛尼是那种只会选择布克奖决选名单上小说的人。他再次感觉到博洛尼的一种人格在逃避他,这个房间和屋内的摆设都试图把那个本质的性格掩藏起来。他问:“昨天都有几个人进来过这个房间?”

他一定是被这个房间毫无个人色彩的正式气氛所影响。他自己都觉得这个问题听起来怪怪的,她也完全没有掩饰语气里的不客气。

“进来过?书房是私人宅邸的一部分。我们从来不锁门,所有的家庭成员和他们的朋友都可以像你说的那样,‘进来’。”

“那么,昨天到底有谁进来过呢?”

“我也不能确定。如果你们在教堂发现保罗·博洛尼爵士带着日记,那他肯定进来过。明斯太太应该进来打扫过。弗兰克·马斯格雷夫先生是选区的党主席,午饭的时候他进来过,但是没有在这里逗留。莎拉·博洛尼小姐下午的时候来看她的祖母,但是我想她应该是在会客室里等着的。厄休拉夫人回来之前她就离开了。”

达格利什问:“是您给马斯格雷夫先生和博洛尼小姐两个人开的门吗?”

“是我给他们开的门。没有别人干这个活儿了,”她停顿了一下,又补充道,“博洛尼小姐以前有大门的钥匙,但是她离开家以后就把钥匙留下了。”