二、弗丽达：另一种迷失

按照弗丽达自己的供述，她的惟一梦想就是能够和K在一起，“只有这一个梦想，再也没有别的了”。导致她最终离开K，不情愿而又无可奈何地扑入K的助手之一杰里米亚怀抱的关键因素，除了K对她的冷漠之外，还由于K没有带她一同离开城堡，逃到一个遥远的地方去。与任何一个陷入爱情泥淖的女性一样，她所关注的只是一些简单的感情枝节。弗丽达对K的使命的不理解贯穿始终，这种隔阂具有两个方面的含义：首先是对K工作的必要性的冷漠和怀疑，其次是对K被判定的命运缺乏深刻的理解，这就导致了弗丽达与K反抗命运的方式的差异。

K在企图摆脱自己噩运方面所付出的巨大努力，在弗丽达看来也存在两个方面的疑问。弗丽达看不出（或者感受不到）K的这种努力与她的爱情有着怎样的联系，这就使得双方的目标发生了偏离；另外，即便是反抗命运本身，K的做法也是没有意义的，可笑的。弗丽达认为，有一个更加有效的方法被K忽略了，那就是逃离——K所面临的威胁将不复存在，她也可以完全占有K的爱情。

弗丽达的反抗方式的幼稚性甚至比K走得更远，但这恰恰构成了弗丽达对城堡体制，话语和规则彻底颠覆的趋向，尽管这仅仅是一种乌托邦。这显示了女性特有的敏感性和直觉以及不顾现实威胁的勇气。

如果说，弗丽达开始时对K的容忍，支持是出于爱情本能，那么，随着时间的推移，这种支持已渐渐变成了怀疑和抱怨。“你总是虐待我，啊，K，你为什么老是折磨我？我决不，决不会回到你那儿去，我一想起我还有可能回到你那儿去，我就会发抖。”这不是普通的抱怨，简直就是仇恨。这当然是根植于她对K的全部的爱，而且即便在她公然背叛K的时候，它一直在她体内燃烧。

米兰·昆德拉在谈到《城堡》中K与弗丽达感情纠葛的时候，将这种纠葛描述成一种简单的肉欲，“没有任何爱情的介入”，我以为显得有些轻率，在昆德拉看来，这种带有肉欲成分的情感对K而言，仅仅意味着在放逐的途中被剥夺了一切所获得的一丝慰藉，这没有什么问题，但假如我们将观察、判断的聚焦投射在弗丽达身上，情况立即就会发生根本的变化。爱情，不仅仅构成了弗丽达生存的全部幻想（这种幻想在K看来固然是一种假象，他眼中的弗丽达就好像一个“在粪堆里看见自己失去的一块宝石”的人一样。实际上粪堆里即使有宝石，她也没法找到），而且是她一切行为的出发点。

当K和奥尔珈一同来到酒吧，第一次见到弗丽达的时候，“K和她的眼睛一接触，就觉得她这一看，好像决定了一件关系到本人的什么事情，一件他还不知道是否存在，而弗丽达明确地告诉他是存在的事情”。那么，这是一件什么样的事情呢？如果说它是爱情的发端，K只是感觉到它与自己有关，并不知道它是否存在。而弗丽达却明确、大胆地暗示了他。K的内心另有牵挂，它过于沉重，以至于他的心智尚处在恍惚状态。事实上，他在与弗丽达见面、调情甚至于交合的过程中，他一直显得心不在焉，他内心真正关注的只有一点，弗丽达是否认识城堡官员克拉姆，自己能否通过她与克拉姆见面。在这里，弗丽达奉献的爱情对K来说不仅是一种慰藉，而且已经具有了祭品的性质。在K的被放逐（或自我放逐）的旅程中，爱情尚未进入他的视线，即便他感觉到了它也会视而不见，这同样是他的命运决定的。

与K的这种恍惚状态不同的是，弗丽达表现出来的是不顾一切、令个人震惊的大胆，当克拉姆在屋里传出哼哼声，呼叫弗丽达的时候，弗丽达应答道：“我正在陪着土地测量员哩！”这又是一次颠覆。克拉姆似乎没有预料到弗丽达会这样回答他，这个似乎拥有无限权力的人陷入了沉默，而K却被吓得跳了起来，随后是一阵痛苦的自省，由于弗丽达泄露了一切，他深思熟虑，步步为营地从弗丽达身上获取克拉姆帮助的希望几乎就要破灭。因此，尽管他意识到弗丽达的爱情弥足珍贵，超出一切，但也立即开始了对她的指责，“你这是干吗？咱们俩全毁了……”而弗丽达却冷静地答道：“毁掉的只是我，可这样我就真正得到了你。”我们可以清楚地看到，弗丽达与K刚一见面，他们的话语就是错位的，看起来他们说的是同一件事，但话语指向完全不同。K的语言指向克拉姆以及摆脱自身窘境的希望，而弗丽达关注的只是爱情的可能性。