18

擦家里的窗户，从小就是透的工作。到了暑假和年底，他总是无可奈何地被母亲叫去擦玻璃。上了高中，不用母亲说，他也能主动擦了。他不喜欢玻璃脏乎乎的样子，那总给人一种邋遢的感觉。习惯以后做起来就简单了。几年来，家里的玻璃一直保持得很干净。他不知道母亲有没有注意到。

夏日的傍晚，透一边擦玻璃一边眺望东京塔。房间里有一股清洁剂的味道，好像是柠檬味的，但与真正的柠檬味道不太一样。

自从开始和诗史交往，透觉得什么都很新鲜。比如说和美丽的大龄女人约会，诗史基本不坐电车的出行方式，她在各种各样的场合向各种各样的人介绍自己，酒、美食与音乐，诗史和丈夫不同寻常的生活空间（他们居然在客厅里摆上一尊观音像），这一切都是那样新鲜，前所未见。一切的一切都让他目不暇接，竭尽全力去接受。

透回忆到这儿，苦笑了一下。在诗史身边的人看来，自己大概还像个孩子。直到现在，这样的看法都没有改变。其实自己也有点无能为力。

“那，你要不要搬到我们家来住？”

诗史说这样的话并非无理取闹。当时自己只想把诗史夺过来。而且还以为夺得过来。真是够愚蠢。

此刻，透的情绪莫名地高昂起来。到鸡尾酒时间了。他从冰箱里拿了罐啤酒，眺望着天边淡淡的晚霞，一个人小酌。至少自己已经到了可以饮酒的年龄，不再是个孩子了。

除了诗史，透觉得其他事情都无所谓。诗史就是一切。

如果是这样，也没办法了。

喝完啤酒，拉上窗帘，打开灯。有一件事情可以肯定。透把目光从电话上移开，仿佛自我激励般想。有那一件就足够了——诗史很清楚，无论自己在周围人眼里多么像孩子，但对她来说，自己肯定不是孩子。透对这一点很有自信。

也许除了诗史和自己，谁都无法了解这些。

一向美丽成熟的诗史，偶尔露出的柔弱表情；为了掩饰内心的动摇，她在加重语气那一瞬间的犹豫……想起这些，透脸上露出了笑意。

这样不是挺好的嘛，透想。至少就目前而言，这样就足够了，不是吗？

耕二提前三个小时到了打工的地方，写完了一份报告。他引用了好几本书里的内容，把它们改头换面，巧妙地组合成了这份报告。虽然得不到“优”，但也不会不及格。

办公室的空调效果很差，声音有些吵。窗户半开，潮湿闷热。读过的漫画周刊、装在袋子里的零食，还有不知是谁从游戏厅赢回来的布偶和看起来一百年没洗的球鞋（耕二想，可能是因为太臭才没放在储物柜里吧），全都一片狼藉。这里的人基本是打零工的，可能都把这儿当成路过的地方，脏乱也无所谓。

耕二小心翼翼地把报告放到夹子里，点上一根烟，考虑如果今天吉田再出现的话怎么办。如果今天吉田再来，一定要逼她说出实情。还要果断地告诉她，以后别再接近自己了。

耕二离开公寓时，昨晚扔到垃圾桶里的烤章鱼还在那儿。那个白色的塑料袋被直接扔进了垃圾桶，能看出他是多么无所谓。袋子上还贴着吉田的留言条。

让他心烦的不止这些。今天早上又接到了母亲的电话，唠叨了很多哥哥和新婚妻子的事。两个人好像重归于好了，但还是不肯说吵架的原因，这让母亲耿耿于怀。

“吵得这么厉害，都说要离婚了，这不是给大家找麻烦吗？”

母亲的话确实在理，但耕二觉得除了烦还是烦。

“行了，您就别管了。”耕二说。

隆志从小就不懂人情世故。夫妻之间吵嘴，不该把父母也卷进去。

“怎么能不管呢？早纪娘家也很担心，还给我们家打了电话。可是你知道，我们都不了解事情的原委，根本没法说什么。”