第十七章

最近我一直在想着忏悔。这些相互认识的夜晚比人们料到的更加漫长，也更为正式，而且我知道最好不要浪费脑力去想一些自己起不到作用的事情。小姐尽管很紧张，但她有那么多年的经验，如果有什么麻烦，她凭经验就能解决。所以现在我有时间胡思乱想。我说在想着忏悔，指的并不是自己的灵魂：总的来说，我的罪行虽然多了一点，但比很多人都要少，我自己还是挺心安理得的。不是这样的。不仅仅是如此。做了这么多年皮肉生意，我很想知道那些了不起的商人、贵族、学者和有妇之夫离开我们这里，去教堂的忏悔室寻求上帝宽宥他们胯下常常冒出来的邪念时究竟会发生什么事情。聆听他们的故事——所有那些细节，那些淫秽念头的实质，那些下流动作的次序先后——该是什么样的工作呢。就算是真正纯洁的神甫，恐怕也得很费劲才能把注意力集中在忏悔者身上，而不对那些罪行浮想联翩。当然，阿雷蒂诺说过没有什么诚实的神甫。在忏悔室中，他们也亲自安抚遭到奸污的少女身体上有罪的部位，或者帮助误入歧途的少男扑灭心中的欲火。不过当时阿雷蒂诺以对教会人员的深恶痛绝闻名，而且还把修道士教袍凸出的褶皱当成是勃起的迹象。

对于我自己来说，我相信神甫之中肯定也有一些好人，尽力让我们停留在上帝的眼光所及之处。但对他们来说，各种罪行轻重不一的奸淫形式也太复杂了，神学对此界定不清。在我们离开之前，罗马那些听取忏悔的年轻神甫人手一册指南，学习何种婚内性行为是正确的。阿斯卡尼约在核对朱利奥·罗马诺的春宫图时，他们的印刷作坊也在印制一些忏悔手册，所以我知道有这么一回事。实际上，我们也是看了几页因为印刷错误而留下来的手册之后，才第一次明白男女结婚之后在床上可能犯下的罪行居然有那么多。

有一些不说大家都知道。不管多么渴望新鲜的体验，或者多么害怕怀孕，任何夫妻都不得误用生殖之外的洞口。对犯了非阴道交配罪的男女来说，男的更可能被处以极刑，但在教会看来，两者同样是罪大恶极。我听说有些学者和医师指出美满的性生活有助于下一代的健康（有一些新兴的思想家渴望通过改革自身所属的教会来战胜异教，小姐的主教也是其中一员），但做爱依然得以正确的方式进行。也就是妻子躺在下面，丈夫趴在她身上。过度纵欲，站着、坐着或者侧躺着做爱，或者女人爬到男人身上——所有这些都是需要到忏悔室净化灵魂的罪行。朱利奥的春宫图之所以惹人遐想，引起审查官的勃然大怒，不仅仅是由于那些动作极其淫秽，还因为里面的每个体位都是教会禁止的。这他当然知道。春宫图传遍罗马之后的几个星期里，我们没有做这样的生意。但不容否认的是——男人受到这些东西的诱惑比女人更多。实际上，因为有那么多清规戒律，一般来说，被春宫图迷住心窍的男人不会让自己的妻子走上万劫不复的路，而是带着邪念离开家门，去上能让这些邪念实现的女人的床。

所以菲娅梅塔·比安基尼通过加重自己的罪孽而真正地拯救了别人。她的主教有一次和我谈起这个问题，引用了圣奥古斯丁的话：公用的女人就像一艘坚实的船只中的舱底排污管，因为如果没有她们，污水会越升越高，直至淹没船员和乘客，将整艘船灌沉。远航的轮船是这样，政通人和的国家也当如此。自那之后，每当有男人从他们老婆的床上到我们这里来，在他们喝了一整夜酒、天快亮才离开的时候，我会心安理得地多收他们一两瓶酒的钱，因为我们这么做是为了这艘舰艇的利益而牺牲自己。

至于小姐，嗯，在罗马的时候，她总是去找那个正直的神甫寻求安慰。那人是个年轻的多明我会神甫，不会对她的美貌流涎三尺，也不会对她刨根问底，而是给她做补赎仪式，她则会将一笔不菲的香油钱放进济贫箱。说到我们在威尼斯这里的生活：首先是罪行，其次是钱财，最后才是忏悔。