“在下”竟然是裹腿布

“在下”是用于自称的谦词，但这个词的词源却从未搞清楚过。大部分辞典都解释为古时饮宴等场合的坐席，尊者在上，卑者在下，故用作自谦。台湾出的辞典则解释为“称自己处于下贱的职位”。这些解释都缺乏有力的文献支持，要么属于臆测，要么属于引申义。

其实，“在下”一词出自《诗经》，而且跟古人的一种服饰密切相关。

《诗经·采菽》是一首诸侯来朝之诗，其中第三章铺排了诸侯朝见天子时的情景：“赤芾在股，邪幅在下。彼交匪纾，天子所予。乐只君子，天子命之。乐只君子，福禄申之。”

“芾”通“韨（fú）”，熟皮制成，用于祭祀、朝见等隆重场合，遮在礼服的膝前，故又称“蔽膝”。红色的蔽膝即“赤芾”，乃大夫以上所服，再细分的话，“天子纯朱，诸侯黄朱”。《毛传》称“大夫以上，赤芾乘轩”，《采菽》一诗中诸侯朝见天子而“赤芾在股”，就是这种礼仪的生动呈现。

“邪”通“斜”，古人用一块布斜着裹在小腿上，这就叫“邪幅”。《毛传》：“邪幅，偪也，所以自偪束也。”“邪幅”又称“偪（bī）”，取其紧裹在小腿上，逼束之意。郑玄进一步注解说：“邪幅，如今行縢也，偪束其胫，自足至膝，故曰在下。”汉代时称“行縢（téng）”，也就是后世所说的裹腿布，紧紧裹着小腿，以便于腾跳，故称“行縢”。

“在下”一词即出自“邪幅在下”。郑玄说：“彼与人交接，自偪束如此，则非有解怠纾缓之心，天子以是故赐予之。”这是说诸侯与人交接之际，深自约束自己，一切都要按照礼制来行事，不能逾礼，治理政事的时候也就不会有懈怠舒缓之心，因此天子才会赐予“赤芾”和“邪幅”，“彼交匪纾，天子所予”就是这个意思。“在下”因此引申为人际交往时的谦词，其实本义是像紧紧的裹腿布一样“逼束”自己依礼行事而不能失礼。

这就是“在下”这一谦称的词源。古人重视礼仪一至于此，是今天的人们所不可想像的。