第4章 灯下见江河（1）

谢骛清之所以着急和她要船票，只因这一班，就是何家今年最后的一班客轮。

船从津港走，那里是北方最大的港口。和南方的码头不同，天津港一到冬天就要河面结冰断航，直到来年春暖冰化，才能有新一班船出港，所以一年只有三季通航。别的航运公司通常在秋末结束航运，何家最晚，结束在11月。

今年有特殊原因，硬生生把出海的日子拖到了今天。

她在船开前一日到天津，入住利顺德大饭店。这是英租界、乃至天津最好的饭店，因为离港口近，不止她，这班客轮的旅客都在今夜入住此地。

餐厅热闹得像过年，更像贵客们的小型聚会。

而何未这个船主人挑了最不起眼的小桌子，临着窗，和莲房吃饭。

莲房初次随她出京师，见什么都新鲜，但柔柔弱弱的性子，不敢直接看，偷瞄上一眼，便开心了，朝她一笑。何未晕车，撑着下巴毫无食欲，唯独被她的笑感染了，轻声道：“晚上带你逛使领馆那边，有一整条街的好东西。”

话音未落，全餐厅的人都被忽然的热闹吸引，张望向西北角的屏风。

何未顺着看，眼瞧着谢骛清身着戎装，带了两个青年军官在身后，走向三面屏风围拢的地方——那处有两个大八仙桌，围坐了不少的人，显是等候多时，见他露面全都起身相迎。

一时间，有握手的，寒暄的，还有为他拉开椅子的。

他于热闹中，走到另一边落座，她这个角度看不到了。因贵客已入席，热闹的迎接没了，那个角落也归于安静。

他的处境比她预料得好，名义上还是贵客，能被放到天津送姐姐和外甥登船。

“谢公子没看见我们？”莲房问。

“瞧不见吧？”她说，“离得远。”

何未晕车没食欲，见莲房吃完，很快离开了餐厅。

未料，一出门，再次见到了熟脸。六国饭店递信的小男孩立在电梯前，像在等人，小孩身后有几个肃穆的青年人。何未瞧见他，他板正的脸上终于有了波澜：“姐姐。”

倒是个有礼貌的孩子，何未笑着轻点头，往楼梯去。

“姐姐，”小男孩不悦，“你去哪儿？”

……

“回房间。”她好脾气地答。

小男孩眼睛往地面瓷砖上瞧，显然对她的态度不高兴了。

何未折回去，半蹲下身子，主动认错：“以为你在等人，就没想着过来说话，”她笑着哄他，“你说巧不巧，我一出来就撞见你了，咱俩真有缘。”

“一点儿都不巧，”他不悦道，“母亲让我找你。”

她不解：“找我做什么？”

“母亲说，何小姐为了送我们离开那个荣华洞，费了不少心力。她想请你喝下午茶，亲自表示感谢。”他学妈妈的话。

若对旁人，她能找到无数借口推辞。

这艘船上的客人都尊贵，她作为船主人，拜访这个，不拜访那个，被传出去肯定得罪人。不过今天例外，她对谢家的人有天然的好感。

何未让莲房先回二楼房间，跟小男孩进电梯，往三楼去。

房间在三楼尽头，是个大套房。

“母亲在打电话，很快出来。”小男孩没进来，替她关上了房门。

何未在里屋的轻言细语里，坐到茶几前。那里已经摆上了银质的餐盘和茶壶、茶杯，只等招待她这个客人。里头，女人以方言讲着电话，偏巧她听得懂。

“我倒没受多少的委屈。说起来，真要感谢他们，得了不少宝贝……老狐狸们这些年，不知道从太监手里屯下多少玉器。我闹个脾气，他们便送一样，算攒了些值钱东西，正好给父亲充作军用。我们添补些，还能给清哥儿置办个新宅子。家里是有，这边没有啊，他总住饭店不是回事吧？”

清哥儿？谢骛清？

“若不是带着幺幺，我断然不会走。你不晓得，清哥儿被多少……”话音低了，听不分明，接下来，完全没了声音。该是打完了。