第1章 浓雾号角(1)

不对。不是这里。

紧靠着刚关上的门,预知危险的本能让余洲屏住了呼吸。

——这不是他踩点半个月的那户人家。

他进错门了。

余洲擅长开锁撬门。

自小与三教九流之人混在一起,余洲在这一行是个小有名气的梁上君子——出手必中,从不落空。老小区大都是普通的弹子锁,他的技术应付这些铁将军绰绰有余。

只怪这小区结构复杂,太老太旧,今夜又因为暴风雨全区停电。余洲摸黑干事,撬错了。

室内漆黑,窗外电光滚动。房中空空如也,并无一物。

这绝不是余洲盯上的那位小律师的家。

借着伪装为快递员,余洲与那小青年打过照面。青年家虽小但家具齐备、条条有理,每到节日还会和女友装饰房子,窗户里透出温馨灯光。余洲当然不是嫉妒,但他确实对这些印象深刻。

眼前的房子寡淡得就像从来没人住过。客厅中央摆一个敞开的行李箱,里面放了杂物。

本着一旦出手绝不白来的原则,余洲拧亮手电筒。

几张零钞,两个便利店包装的三明治,还有一本皮质笔记本。余洲拿起笔记本翻动,但纸页黏得死紧,无法翻开。心中暗啐,他扔了笔记本,把零钞和三明治抄入包内。

有什么落地,很轻的一声。余洲转头看向房子深处。

卧室门半掩,里面隐隐透出些光。那光线在不断流动、闪烁,仿佛就要从门内膨胀爆发出来。

无来由地,余洲浑身汗毛倒竖。

某种可怕的、他无法应付的东西,就藏在卧室门后面。

跑到楼下,天顶恰好炸响一个惊雷。余洲抬头,黑魆魆的窗户在雨夜里一片安静。

离开那房子,他狂跳的心脏才缓缓安定。跑得太急,余洲生怕有什么遗漏在那古怪房子里,一通检查,背包里多了本皮质封面的笔记本。

笔记本褐色封皮,残旧、粗糙,似乎被胶水加封,无法翻开。余洲不知自己什么时候带走的这古怪东西,路过垃圾桶,顺手丢了进去。

瓢泼大雨密实地统辖整座城市。

回家路上买了草莓蛋糕和感冒药,余洲缩头缩脑穿过夜雨,赶在12点前回到蜗居的小房子。

灯绳在风里摇晃,还未修补好的窗户被风雨扑得簌簌响。余洲轻手轻脚拉亮小灯,妹妹被灯光惊醒,揉着眼睛冲他伸出双手。

余洲把她抱在怀里,亲亲她烧红的脸庞。

“久久,来,过生日。”余洲把一小块草莓蛋糕献宝般亮给她看,蛋糕上插一根“4”字蜡烛。

久久高兴得眼睛都亮了,左看右看,忽然问:“这也是偷来的吗?”

“当、当然不是。”余洲耳朵发烫,忙把蛋糕上半个草莓放进久久嘴巴,“好吃吗?”

吃完蛋糕又吃药,久久心满意足入睡,余洲却失眠了。

这房子漏风漏水,久久是着凉才导致发烧。而这简陋的栖身处本来也不属于他们:这一带早已没人居住,老楼拆到一半,留下的尽是废墟。

地下室是流浪汉栖居的地方,地面是漏风漏雨的小屋。久久不愿意住地下室,流浪汉们给兄妹俩收拾出这个小空间,家里坐的、睡的、用的,大部分都是兄妹俩捡回来的。

他在床上发呆,忽然望向窗户。外头雷声轰鸣,黑色的影子滑过玻璃,但又像是树影。

余洲揉揉眼睛,打开已经停机的手机,听广播打发失眠时光。

风雨中,连广播也断断续续连不成句:“……本市……第四个陷空点……失踪人数……四人……搜救仍在进行……”

次日终于阳光灿烂,广播里仍不断播放与搜救相关的事情。

余洲对这一切毫无兴趣,带上退烧的久久去公园玩儿。

草坪上都是遛小孩的家长,孩子们花鹌鹑似的又蹦又笑,闹个没完。余洲呆坐一旁,心里有点儿发愁:久久应该要上幼儿园了,可他没有钱,久久也没有户口。