第十章 万事通赤脚逃了出来

众所周知，印度的地形是一个巨大的倒三角，顶部朝南，底部向北，国土面积共140万平方英里，拥有1.8亿人口，但是人口地理分布非常不均匀。在这个幅员辽阔的国土上，英国政府实际上只真正控制着一部分地方。它在加尔各答设置了全国总督，在马德拉斯、孟买和孟加拉设置了地方总督，在亚格拉设置了一个代理总督。

但是，真正名副其实的所谓英属印度，仅有70万平方英里，人口在1亿到1亿1千万之间。由此可以坦言，印度还有很大一部分地区不在英国女王的权力管辖范围内。实际上，印度内地依然存在着一些凶狠可怕的本地酋长，他们拥有完全的独立自主权。

自从1756年，英国在现今的马德拉斯城建立起第一个殖民机构，直到殖民地军队中的印度士兵爆发起义，举世闻名的东印度公司曾经权倾一时。它以债券的形式从本地酋长手里购买控制权，因此逐渐吞并了印度很多省份，而那些债券其实很少兑现，甚至根本不会兑现。当时，全印度的总督和文职、军队官员都要经由东印度公司来任命。无论如何，东印度公司如今已经不复存在，英国政府对印度的权力已经全部归入英王名下。

随着历史的前进，如今印度半岛的面貌、风俗和种族冲突正在逐步改变。从前，人们在印度旅行只能依靠那些古老的办法：步行、骑马、乘坐双轮车或独轮车或轿子、人扛、乘坐马车等等。而今，蒸汽轮船快速行驶在恒河与印度河上，还有一条铁路线横贯整个印度，并且沿途铺设了众多支线，使孟买到达加尔各答的旅程仅需三天时间。

东印度铁路

这条横贯整个印度的大铁路线并不是笔直的。横贯印度的直线距离本来只有1000至1100英里，即使火车中速行驶，也用不了三天就可以行完全程。但是，由于铁路线延伸到了半岛北部的阿拉哈巴德，全线至少增加了三分之一的路程。

这里，有必要概括介绍一下印度半岛铁路沿线的重点大站。火车驶离孟买，穿过萨尔赛特岛，进入位于塔纳对面的大陆，然后穿越西高特山脉，驶向东北方向的布尔汉普尔，随后火车再穿过几乎独立的本德尔肯德地区，北上到阿拉哈巴德，随后向东，在贝拿勒斯与恒河相交，最后再稍稍偏离恒河，向东南方向驶去，经过布德万和法属殖民地昌德纳戈尔，直达终点站加尔各答。

“蒙古号”的旅客在孟买的下船时间是下午四点半，而前往加尔各答的火车，开车时间是在八点钟。

福格先生告别了他的牌友，下了轮船，然后吩咐他的仆人万事通去采购一些东西，并特别叮嘱他一定要在八点钟之前赶到火车站。然后，福格先生迈着犹如天文钟的钟摆似的步伐，不紧不慢地走向领事馆的签证处。

就这样，尽管孟买风光迷人，但是福格先生似乎对此毫无兴趣。无论是高大的市政厅、漂亮的图书馆、城堡、码头、棉花市场、集市，还是伊斯兰教的清真寺、犹太教的教堂、亚美尼亚人的礼拜堂，或者玛勒巴尔山上坐落着两座多角宝塔的美丽寺院，看来都不能吸引他的目光。他既没有去参观象山的名胜古迹，也没有去探访那些隐藏在海湾东南部的神秘地穴。甚至对萨尔赛特岛上美妙绝伦的佛教建筑遗迹——冈爱里石窟，他也不屑一顾。

没有任何事情能够使他产生兴趣。菲利斯·福格走出签证处后，便从容地径直走向火车站，并准备在车站吃晚饭。那位饭店老板认为在其他菜肴之外，应该特别向福格先生推荐当地的特色菜，一种用白葡萄酒烹制的兔肉。他说这道菜异常美味。

福格先生接受了他的推荐，点了这道菜，并细细品尝着。尽管这道菜加了很多调料，可是福格先生还是感到难以下咽。