第六十一章

打那以后,菲利普天天都要同她见面。他甚至开始在那家点心店吃午饭。米尔德丽德不让他这么做,说这会惹店里的姑娘们说闲话的,所以他只好满足于在那儿用茶点。不过他差不多天大守在点心店附近等她下班,陪她走到车站。他俩每星期要一块儿外出用餐一两次。他还送给她一些金镯儿、手套、手帕之类的小礼品。他现在花费大了,月月超支。他也是迫不得已:米尔德丽德只有在礼物到手的时候,才会流露出些许温情来。她知道每样东西的价钱,而她表示谢意的热情程度,则是随礼物价值的大小而浮动的。菲利普也不计较这点。只要米尔德丽德主动给他一个甜吻,他就陶然若醉,至于他是凭什么手段打动伊人情怀的,那才不在乎呢。他了解到米尔德丽德星期天在家感到无聊,于是到了星期天早上,他就跑到赫尼希尔,在马路尽头和她碰头,然后陪她上教堂做礼拜。

"我早就想去教堂看看,那儿挺有气派的,是吗?"

从教堂里出来,她回家去吃午饭,菲利普在一家旅馆里随便吃了点东西。下午,他们又去布洛克韦尔公园散步。他俩话不投机,没什么好多谈的,菲利普深恐她感到厌烦(她动不动就感到腻烦),只得绞尽脑汁,找话题同她闲聊。菲利普知道,像这样的散步,双方都得不到什么乐趣,但他就是舍不得离开她,尽量想延长散步的时间,最后往往累得她筋疲力尽,由她发一通脾气而收场。菲利普明知她不喜欢自己,他的理智告诉他,这个女人天生一副铁石心肠,全然不懂什么叫爱情,可他偏偏缘木求鱼,想从她那儿得到爱情。他无权向她提什么要求,可又身不由己地要强求于她。由于彼此渐渐熟捻了,他不像过去那么容易约束自己的脾气,动辄就发怒,而到了气头上,免不了要说些尖酸刻薄的话。他们俩经常拌嘴,之后她就对他不理不睬,结果又总是他厚着脸皮找上门去,低声下气地求情告饶。菲利普有时也恨自己竟然这么没有骨气。此外,他要是看到米尔德丽德在餐厅里同别的男人说话,心里顿时会酸溜溜的,妒火直冒,而他一巳打翻了醋罐子,就像发疯似地再也管束不住自己。他会故意当众羞辱她一顿,悻然而去。可到了晚上,却是一会儿怒火中烧,一会儿懊悔不迭,辗转床榻,夜不成寐。第二天,他又会跑到店里去找她当面赔不是,求她宽恕。

"别生我的气吧,"他说,"我也是出于无奈,因为我实在太喜欢你了。"

"总有一天你会闹得下不来台的,"她回答说。

菲利普非常想到她家去走走,把关系搞得更密切些,这样,比起她上班时所结识的那些泛泛之交来,他就能稳占上风了。但是米尔德丽德偏不许他去。

"我姨妈见了岂不要觉着奇怪?"她说。

菲利普心想,她不许他上门,无非是不想让他见到她姨妈罢了。米尔德丽德一直说她姨妈是个有身分的寡妇,丈夫生前是个自由职业者(在她眼里,自由职业者就是"体面"的代名词),而她自己心里有数,她那位宝贝姨妈很难称得上是"有身分"的,因而觉得老大不自在。据菲利普估计,她充其量只是个小商人的未亡人罢了。他知道米尔德丽德是个势利鬼。他想向她表明心迹,无论她的姨妈出身何等寒微,他全不在乎,可就是不知如何把话挑明。

一天晚上,他俩一块儿吃饭的时候,又吵了起来,这下可彻底闹翻了。她告诉菲利普,有个男的想请她一块儿去看戏。菲利普一听,面孔煞白,那张脸绷得紧紧的,似乎连针也扎不进。

"你不会去吧?"

"干吗不去?他可是个体体面面的上等人呢。"

"只要你说声喜欢,不管哪儿我都愿意带你去。"