第六章 幻声

虽然是继母，但颜安格明白弟弟对于丈夫的重要性，自从嫁进桑家，她就告诫自己：要把弟弟当成亲生儿子。刚进门那段时间，只要桑中平不在家，颜安格每天晚上都要到弟弟房间里待上半个小时，拿些儿童绘本念给他听，尽管她不知道他听懂没有。弟弟睡觉有保姆照料，但有时颜安格还是不放心，还要到他房间里掖掖被子。时间长了，看着孩子毫无改变，拒绝做出任何交流——哪怕是一个眼神。她也变得十分沮丧，渐渐地也不怎么管弟弟了，彻底把他交给了桂姐和曾姐。

初婚生活令颜安格眩晕。财务自由、丈夫体贴，桑中平还把公司事务抛开，专心陪她度蜜月，有什么可以抱怨的呢？而且，成熟男人对性的把握绝非只知猛冲猛撞的愣头青可比，这是颜安格暗自把桑中平和以前谈过的那两三个男友比较后的结论。一场场激烈的床上风暴，常常让她心醉神迷。然而才半年左右，颜安格就开始感受到生活的无聊、无趣和无可奈何了。随着业务扩展，桑中平在外地的时间越来越多，在床上的表现也大不如以前。有时，即使回到了蜀都，也往往开会开到半夜。“生命是一团欲望，欲望不能满足便痛苦，满足便无聊，人生就在痛苦和无聊之间摇摆。”叔本华写在《悲观论集卷》的这句话，颜安格算是有了切身体验。

颜安格是黑龙江人，在蜀都上完大学后留在了这座城市，工作不久就嫁给桑中平，因此除了同学并没有什么朋友。闲暇时间多，家务又有桂姐和曾姐两个保姆操持，她是学美术的，就靠画画来打发时光。不过，由于没有什么艺术追求，又不耐烦吃苦，她时常画几笔就扔下了，大半年也画不完一幅油画。

家里还养着一个姓侯的司机，是个哑巴。他时常穿着一身黑色的对襟衫，身材瘦削，颧骨高耸，两颊深陷，脸上的线条又硬又直，像是刀砍出来的——这让颜安格想起农村里专门从事丧葬业的阴人。不过，据曾姐说，哑巴并非生下来就哑了，他曾经是个枪法精准、有一身功夫的军人，在越南战场上被弹片击中昏倒，救醒后就再也不能说话了。桑中平和侯师傅是发小，从玩尿泥到初中毕业都在一起，发达之后就聘请了他，给着很高的薪水。说是做颜安格的司机兼保镖，其实也没多少事，就算是白养着。既然老公重情重义，颜安格也就顺着，像他们这种家庭用下人，放心最重要，司机能否说话倒也不是什么大问题；况且，身边有一个不会开口的人，倒少了许多是非。不过，很多时候颜安格嫌交流不方便，宁愿自己开车出去。

艺术上的事，桂姐和曾姐不懂，家务颜安格又不感兴趣，彼此间实在没有什么好谈的。哑巴和弟弟，更是自她进门后就没说过一句话，因此这个家里除了高级音响放出的音乐，整天都是静悄悄的。在颜安格眼中，这座环境幽雅、设施高档的院落，已从刚进来时的阳光明媚、色彩怡人变得阴气沉沉、暗云密布。不过一年多的时间，颜安格就有了多种自主神经系统紊乱症状，整日都昏昏沉沉，躺在床上却又睡不着；茶饭不思，以至于曾姐多次小心翼翼地问，是不是饭菜不可口；觉得自己毫无用处，帮不上丈夫的忙；毫无缘由就想死，又怕父母心痛。颜安格在网络上下载了一张《抑郁症自测量表》，一测，果然在轻度和中度之间。

倒是前段时间调遣桑中平公司里的人，排布下和司空炬的对局，让她觉得还有些意思。她也恢复了对弟弟的关心，甚至隔几天也要到弟弟房间里去看一下。

这天晚上，颜安格又来到了弟弟的房间。他熟睡的时候，和正常的儿童没有两样，白日的忧郁和阴沉都不见了，只有平稳而满足的呼吸声。弟弟白天很可怜，夜间倒还挺可爱的。颜安格坐在床旁的一张椅子上，不知为何就想起了米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》开头，讨论的轮回问题。