第二章 不一样的二战（中）

一九四五年九月十五日深夜，英国，伦敦

战争年代的大英帝国首都，一片萧条破败，由于燃料和电力不足，曾经璀璨的街灯已经熄灭了大半，商店更是早早地打烊歇业。同样由于汽油配给的限制，大街上的汽车也是寥寥无几，偶尔出现的小轿车、卡车和红色双层公共汽车，多半载着军人，并且无一例外地顶着难看的煤气发生器。街上就连自行车都不多——黑灯瞎火之下，摸黑骑自行车未免太过于危险。偶尔有几个行人，也是匆匆行路，互相间很少打招呼。

这就是战时的帝都伦敦，即使已经远离了德国空军的炸弹，也依然冷峻得使人窒息。

对于所有英国人来说，这都是一个艰苦的年代，持续了六年的残酷战争，榨干了大英帝国几乎全部的财富。最后一点儿能搜刮出来的好东西，都被丘吉尔的战时内阁送给军队了，给老百姓留下来的全是破烂儿。

市场上除了一点儿配给的面粉、食盐和芜菁之外，什么都消失了。没有汽油，没有水果，没有布料，没有茶叶，没有糖果，没有鸡肉，没有手纸，没有肥皂和洗发液，为了掩盖脏头发，即使是夏天，人们也戴上了帽子。妇女喜爱的化妆品更是无处寻觅，只能用甜菜根的汁来代替红色唇膏。然后使用从防晒油到洋葱皮的任何东西来给腿部上色，并用眉笔画出缝线，来代替根本买不到的尼龙长袜——总比什么也没有来的强。

更受到打击的是英国人的胃，战时的食品供应非常紧缺，连蔬菜都不太够吃，因为英国农民生产的食物只能满足全国30%的需求，而海运生命线则时刻处在德国潜艇的威胁之下。茶叶和咖啡的配给量几乎是零，逼得英国人喝起了没有茶叶的下午茶。从1940年到1945年出生的整整一代英国孩子都没有见到过香蕉。

事实上，战时英国人缺乏的不仅是面包、茶叶和水果，肉食还要更加紧缺，牛排和猪排已经成为可望不可即的奢侈品，鸽子，兔子，甚至还有以前的宠物荷兰猪和猫狗都被摆上了餐桌，因为人民太饿了，猫肉和老鼠肉的交易越来越火，香肠的成分也越来越可疑，越来越多的人变成了素食者。为了以身作则，或者至少是为了作秀，英国皇室也不得不亏待自己的肚子，在那些华贵的金银餐具中，盛放上了斯帕姆午餐肉……

然而，很多伦敦市民甚至连午餐肉都吃不上，于是不得不把自己的花园变成菜园，拔掉月季花和郁金香，种上洋葱和卷心菜，又开始在自己的家里养起了兔子、鸡甚至是猪，以此来稍微增加自己的食物供应。

但是，厨房里缺乏的不仅是食材，同时短缺的还有燃料——在战争时期，煤、煤油、煤气和电力的使用都有了限额，而且很多时候即使拿着配给票也未必买得到东西，逼得不少人走上了歪门邪道：每逢夜幕降临，伦敦的各处公园里总有盗伐树木的小贼出没，逼得政府不得不紧急组织了夜间护树巡逻队……

于是，为了保障厨房的燃料，让自己好歹吃得上熟食，而不是像野蛮人那样茹毛饮血，全家人只能咬紧牙关在冬天洗冷水澡，或者在冬日的寒风中抱成一团来取暖……除此之外，被这场残酷战争夺走的甚至还有人们的厨具，因为政府号召人民捐献铝锅，以便其熔化后制造飞机零件。接下来，纸张在战时的英国同样也是配给品，而且限额很低，不少收到信件的人为了省纸，只得直接在来信的背面写回信。

总之，一切工厂都在生产军火，一切轮船都在运军用物资，一切东西都被拿去打仗，连街上的人也走得冷冷清清了，因为年轻人都被征去到非洲、到西亚、到印度、到东南亚、到欧洲去打仗，中年人和女人则在工厂里加班加点连轴转干活，连未成年的学生都被摊上了许多义务劳动……