第二十章 天使戴着猫耳来(上)

1348年三月,法国南部,马赛港

明媚灿烂的春光,又一次洒落在普罗旺斯这片充满浪漫气息的土地上,却无法扫除人们心头的阴霾。

明明沐浴在温暖的阳光下,绝大多数人的心中却寒冷得好似冰窖——虽然草木和鸟兽都在欣欣向荣,但作为万物之灵的人类,却在成千上万地倒下,像冬天的蚂炸一样纷纷死掉。

从今年一月开始,名为黑死病的瘟神就横扫过这片土地,所到之处无不尸横遍野、人烟断绝,并且疫情还在随着气温的上升而愈演愈烈。尤其是黑死病最先登陆的马赛,这座约莫八万人口的城市,居然在短短一个月里抬出了五万七千具尸体!而在接下来的一个月里,也不断有人带着浑身黑斑痛苦死去。

(不要小看这个人口规模,当时欧洲人主要待在乡下,城市都挺小,两万人以上就算大都市了。最大的威尼斯不过二十万人,伦敦只有五万人口,巴黎有十五万到十八万人口,八万人口的马赛已是当时的法国第二大城市——虽然这会儿的普罗旺斯还没有彻底融入法兰西,当时的马赛人未必认为自己是法国人。)

在空前酷烈的瘟疫面前,这个时代的医生和神父全都无能为力,甚至无法找出瘟疫的源头究竟是什么。

(现代人当然知道黑死病就是鼠疫,但中世纪的欧洲人可是对此一无所知,要到几百年之后才确认。)

与铺天盖地、接踵而来的死亡相比,更可怕的问题在于人心的崩坏与迷茫。

事实上,大规模的死亡在人类的历史上从来都屡见不鲜,但如果是死于战争和屠杀,幸存者就会努力地求生和复仇,同时很自然地把怨恨发泄到凶手和敌人头上;如果是死于饥荒,饥饿的人们则会不择手段地获取食物填饱肠胃,并且把滔天怒火投向那些囤积居奇、哄抬粮价、为富不仁的阔佬……

可是,在这场名为黑死病的空前大瘟疫面前,尽管亲人、妻儿、朋友一个个倒下,幸存的人类却找不到可以憎恨的对象——富人和穷人一样朝不保夕,任何权势和财富都在死神面前毫无意义……面对这样“人人平等”的死亡,人们在绝望中变得歇斯底里,极其脆弱,满腔的愤恨不知该往哪里发泄。这个时代的医学知识还无法正确判断病因,但是惊恐万状的人们又需要找到对灾难的解释,让自己摆脱无边无际的绝望。

于是,在这种不幸的外在压力下,某些内在的宣泄可以说是自然而然地在这座城市里出现了……

……

“……呜呜——呜呜——”

随着太阳的渐渐升起,马赛港沉寂已久的大教堂门前,终于又一次响起了嘹亮的喇叭声。

片刻之后,六名全副武装的士兵手执长戟,腰佩长剑,披着画有十字图案的斗篷,走出教堂轰然敞开的包铜大门,将一个衣着褴褛,脚步蹒跚的身影拖了出来。

尽管眼下的马赛已是十室九空,但教堂前方的广场上,此刻依然站满了成千上百来看热闹的马赛市民——对于眼下这种朝不保夕、死气沉沉的绝望生活而言,放火烤人的惨烈场面实在是一种刺激的娱乐。

看到那个身穿破烂亚麻布衬衫的家伙被押出来,围观的人群中顿时就爆发了一片骚动。每个人都在挥舞这拳头,向这个刚刚被指控为巫师的罪犯,曾经的上等人绅士,发出一片如潮的嘘声和咒骂:

“……快看!那家伙就是邪恶的巫师!就是他勾结东方的邪魔,带来了这场瘟疫!”

“……他名义上是罗德岛医院骑士团的人,实际上却在暗中饲养邪恶的猫,并且施行渎神的巫术!”

“……上帝啊!混进医院骑士团的巫师?!这家伙是被撒旦派来毁灭世界的吗?”

“……哦!你这个遭天谴的恶鬼!接受报应下地狱吧!”