第十章 广知：唐朝逸史 讨武瞾檄

如果不出意外的话，骆宾王是我们人生中接触到的第一个诗人，因为一上小学我们就扯着嗓子“鹅鹅鹅”了。那是他7岁时的作品。作为初唐四杰之一，他与王勃、杨炯和卢照邻一起打造了大唐诗歌良好的开局。但给诗人带来真正光荣的并不是诗歌作品，而是他在六十多岁时鬼使神差地写下的一篇檄文。在《酉阳杂俎》中，记载了这则著名的故事：

骆宾王为徐敬业作檄，极疏大周过恶，则天览及“蛾眉不肯让人，狐媚偏能惑主”，微笑而已。至“一抔之土未干，六尺之孤安在”，不悦曰：“宰相何得失如此人。”

骆宾王是初唐四杰中岁数最大的，比王勃大三十多岁。考察他的一生，很不得志。他不是在他人幕中做文书，就是做小地方官，及至最后为临海县丞，心有不爽的他终弃官而去，漫游江淮。而命运正在这里转了个弯：嗣圣元年（684年）秋，大唐名将徐世勣之孙，同样不得志的徐敬业在被贬南下途中拉人结伙，于扬州造了武则天的反。两个不得志的人相遇了：骆宾王投入徐敬业幕府，并写出被称为千古第一檄文的《为徐敬业讨武瞾檄》。

“班声动而北风起，剑气冲而南斗平。喑呜则山岳崩颓，叱吒则风云变色。以此制敌，何敌不摧？以此图功，何功不克？”此檄文写得确实好。千年后我们读其中的句子仍有上马挥刀奔赴疆场的冲动。檄文就是广告，能写到让你产生冲动的效果便是最大的成功了。从这个角度说，骆是唐朝最好的文案。只是最后徐敬业负了骆宾王的这旷世檄文：没多久叛乱就失败了。当然也不怨徐。作为策划人的徐敬业，按理说也不是个善主儿，他是大唐第一名将英国公徐世勣之孙，他的新闻也曾出现在《酉阳杂俎》中：“徐敬业年十余岁，好弹射，英公每曰：‘此儿不善,将赤吾族。’射必溢镝，走马若灭，老骑不能及。英公尝猎，命敬业入林趁兽，因乘风纵火，意欲杀之。敬业知无所避，遂屠马腹，伏其中，火过，浴血而立，英公大奇之。”要怨就怨武则天太强了，属于一千年才出一个的人物，哪是好对付的。话说武则天，她在看到骆宾王写的狂卷自己的檄文后，大赏其才，即使读到“蛾眉不肯让人，狐媚偏能惑主”时，也只是微笑而已。当读到“一抔之土未干，六尺之孤何托”时，大为不悦，不是痛恨骆宾王，而是责怪他的宰相：“这是你的失职啊，像骆宾王这样的人才怎么没能发现并留住呢？”这是装天下的心怀。所以，武则天当时虽大杀李唐宗室，但有唐一代包括皇家在内依旧对这个女人保持敬畏与膜拜，即使公元705年宰相张柬之发动“神龙之变”逼迫武则天退位后，帝国的新皇帝和满朝大臣依旧视武为太上皇，对其恭恭敬敬，频繁地去后宫朝拜。

我们还是说让武则天惦记着的骆宾王吧。骆宾王是浙江义乌人，现在这个地方是中国最著名的小商品批发地。他的一生，于仕途上也和小商品一样不起眼。徐敬业兵败后被杀，骆宾王则不知所终，其结局成了千古谜团。这一年他已经六十多岁了。有人说，他跟徐敬业一样也被杀了；还有人则说，死是死了，但是投水自杀；还有人说没死，出家了；另有人说，他潜藏进山林，甚至说他渡海去了日本。无论如何，他永远地消失在了唐朝的天空下。