第十四章 静待成长

教导与学习

第十五年秋天，我和雪野小姐开始一起学“盆点”。

从入门开始的十四年间，由“习事”→“茶通箱”→“唐物”→“台天目”一路进阶学习，至今是御点前的最后阶段。

可是，我仍未从茶道毕业。

每次上课还是一切依照指示：

“先用右手握，再换左手。”

“放在第二块榻榻米缝边上。”

如此重复着御点前。

其实十年前，就保持这样的疑问。

老师除了教导御点前外，什么也没说。

刚开始，这样的方式当然无可厚非。可是，经过三五年，我们也很顺手学会如何沏茶，老师还是：

“舀水，要舀最底层的水。”

“啊，拿高一点再往下倒。”

一直只教具体的动作、程序。

（茶道，难道只有御点前吗？）

我渐渐才发现自己对季节有所感动，五官感觉变灵敏。

（为什么老师还只是谈御点前呢？就算将御点前做得很完美，又如何？御点前不就这样吗？）

不管我的想法如何，“久而久之习惯后，就很容易忽略细节，产生个人怪癖。应该要像当初开始练习一样，处处留意，好好进行御点前。”

老师认为应该十年如一日，一直注意细节。

我以为老师对心得、感触等完全没兴趣。

（如果我成为老师，一定要求学生注重内在省思，而不是御点前的细节。）

可是，到了第十三年学习“茶事”，多少了解茶道的全貌之后，有时在时间似乎静止时会想：

“或许老师也经常有所感触，只是没说出口……”

我们也常看到老师像在倾听什么似的轻轻闭上双眼，不移动身体位置，只是轻摇；睁开双眼的瞬间，带着总想说些什么的表情，可是却只静静吐口气，眼角流露出微笑而已。

（老师为什么不说话呢？）

这一年六月的周六，在倾盆大雨中看到“雨听”字画那一天，终于了解了。

我也是什么都说不出口……

想说却不知该怎么说，那种想法、感情完全无法形容，难以言喻，而且就算能说出口，内容也一定空洞无比。

所以只有无言地坐着，将满腔激动的感情吞进心里。那种说不出来的感受，令我濡湿了眼眶。

“……”

这时觉得心好痛，内在的感受竟然有口难言。

从外在看来，茶道的风景只不过是稳当坐着，但其实同时在看不见的地方，早已产生变化。

那种沉默是浓郁的。

“……”

内心一面饱受满腔热情、不可言喻的虚脱感，以及害怕说出口便索然无味的恐惧煎熬，一面窥探着沉默的深井。任由闷闷不乐的心情与不想糟蹋不容易获得的感动共存，静静地坐着。

我这才发觉和老师有了共同的心情。

老师并非不说，而是无法以言语形容，所以才保持沉默。

她真正要教导我们的是御点前以外的事。

譬如，一打开老师家的玄关，映入眼帘的总是放在鞋箱上的花朵与色纸。天热的时候，蹲踞的水多流放一些。掀开果子器皿的盖子时，里面排满赏心悦目的和果子。在壁龛里，一定装饰着今天早上刚摘取的花、字画。此外，还有随季节变化的水指、“枣”、茶碗……

任何事皆存在季节感，而且配合当天的主题，这就是茶道的款待。

可是，老师却不将这些挂在嘴边。因此刚开始学茶道，我只能尽最大努力慢慢学习；然后经过二十年，自己才又从中发现新意。多年来，无论大家是否有所领悟，老师一直在练习场所为我们演出丰厚的季节感。

或许老师为我们准备的更多。

如果是我，一定会想说出为演出筹划的一切。不过，我想仍有无法用言语诠释的部分吧！

老师一直很有耐心地等待，等待我们自己去发现自我内在的成长。