第四十三章 宗教改革

人类的历史进程犹如一个巨大的钟摆，它不断地前后摆动。人们在文艺复兴时期对艺术与文学的热爱及对宗教的淡漠，在随后所经历的宗教改革中，人们却表现出对艺术与文学的淡漠及对宗教的热爱

你们应当听说过宗教改革。一听到这个名词，你肯定想到的是一些追求宗教信仰自由的清教徒。为了“宗教信仰的自由”，他们漂洋过海，在新大陆开辟了一番新天地。随着岁月的流逝，特别是在我们新教的国家里，宗教改革逐渐变成了“思想自由”的代名词。在这个进步运动中，马丁·路德被视为先锋和领袖。不过，历史并非由一系列对于我们光荣祖先的溢美之词而组成的。用德国历史学家朗克的话来说，人们想知道“到底发生了什么”，那么我们会用一种全新的理念去看待过去的历史。

在我们的生活中，很少有事情是绝对好或者绝对坏的，好坏只是相对而言的，世界也并不是黑白分明的。作为一个诚实的编年史家，他的责任就是要对每一历史事件的好与坏进行真实的描述。然而要做到这一点非常困难，因为我们每个人都有自己的好恶。不过，我们应当竭尽全力，尽量做到公平理性地判断事物，不要让自己的偏见过分地影响我们。

就拿我自己为例。我成长的国家是一个崇拜新教的国家，并且新教气氛异常浓厚。在我12岁之前，我从未见过一个天主教徒，所以当我后来遇见他们，和他们打交道时，便觉得很不习惯，心里有些不安。我听说过成千上万的新教徒受到西班牙宗教法庭极端残酷的惩罚，他们有的被绞死、有的被烧死、有的甚至被五马分尸，那是当时的阿尔巴大公为惩罚信仰路德教派和加尔文教派的荷兰异端们所采取的极端手段。这些恐怖故事在我眼里既真实又切身。它们好像就发生在几天前，并且它们完全有可能再次重演。我想象着另一个圣巴瑟洛缪之夜（这天晚上法国天主教徒对新教徒进行了大屠杀），瘦小可怜的我会在睡衣的包裹中被杀害，我的尸体被抛出窗外，就像尊贵的柯利尼将军所遭遇的那样。

很久以后，我在一个天主教的国家生活了一段时间。我发现居住在那儿的人们不仅更友善、更宽容，和我以前国家的同胞们一样充满了智慧。更让我吃惊的是，我开始发现在宗教改革中，天主教和新教的理由一样充分。

不过，那些16世纪和17世纪的善良人们，他们亲身经历了宗教改革动荡时期，因此不可能像我们这样冷静地看待问题。他们总认为自己永远是正确的，而他们的敌人永远是邪恶的。在要么绞死别人，要么被别人绞死。这个问题上，当然，人人都选择绞死别人。这只不过是人的本性，也不会因此受罪恶感的折磨。

让我们看一眼公元1500年的世界，这是一个很容易记住的年份。在这一年，查理五世降生了。此时，中世纪的封建混乱的局面逐渐让位于几个高度中央集权的王国。所有的君主中，最有权势的君主是查理大帝，不过当时他还是睡在摇篮中的婴儿。查理大帝出生于一个显赫的家族，他是西班牙的斐迪南与伊莎贝拉的外孙，同时又是哈布斯堡王朝最后一位中世纪骑士马克西米安和勇敢者查理的女儿玛丽的孙子。查理是一位野心勃勃的勃艮第大公，在成功地击败法国后，被独立的瑞士农民所杀。所以说查理大帝在很小的时候就继承了世界地图上的大部分土地。它们全是他在德国、奥地利、荷兰、比利时、意大利及西班牙的父母、祖父母、外祖父母、叔叔、堂兄和姑妈们留给他的，还有他们在亚洲、非洲和美洲的殖民地。在命运之神的操纵之下，查理出生在根特的那座德国人不久前入侵比利时时用作监狱的弗兰得斯城堡中，这位既是西班牙国王又是德意志皇帝的君主，他本人接受的却是弗兰芒人的教育。