第三十二章 骑士制度

欧洲中世纪的职业军人尝试建立某种形式的组织，可以相互扶助。出于这种需要，骑士制度及骑士精神就应运而生了

我们对于骑士制度的起源知道的并不多，但是随着这一制度的不断发展，它正好给当时混乱无序的世界提供了一样迫切需要的东西——一种全新的行为准则。这一准则使那些野蛮的习俗变得文明起来，使生活变得比此前500年的黑暗时代好了几百倍。想要教化粗野的边疆居民，并不容易。他们大部分时间在抗击穆斯林、匈奴人或北欧海盗，挣扎在不是你死就是我亡的残酷环境中。作为基督徒，他们常常为自己的堕落行为深感忏悔。他们每天早晨发誓要仁慈，可是一到晚上就会一口气杀光所有的俘虏。不过进步总是会来到的，只不过要进行不懈的努力才行。最终，连最粗鲁的骑士也不得不遵守他们所属“阶层”的准则，否则就会四处碰壁。

这些骑士准则或骑士精神在欧洲的不同地区也不尽相同，但它们无一例外地强调“服务精神”和“敬忠职守”。在中世纪，“服务”被视为非常高贵、非常优美的品德。做仆人并无任何丢脸之处，只要你在工作上勤勤恳恳、毫不懈怠，即使最低级的仆人也会得到人们的尊重。至于忠诚，当然是战士最重要的品德，尤其是在那个动乱的年代。

因此，凡是年轻骑士都必须起誓，他将永远做上帝忠实的仆人，对他的国王也将忠贞不贰。不仅如此，他还允诺向那些比自己更穷苦的人们慷慨解囊。他还保证个人的举止谦逊，绝不骄傲自满。除了敌人之个，他将是所有的受苦大众的朋友。

所有这些誓言，只不过是用中世纪的人们比较容易理解的词汇表达出来的“摩西十诫”，并由此发展出一个关于举止行为的复杂系统。中世纪的骑士努力把亚瑟王的圆桌武士和查理曼大帝的宫廷贵族看作是自己的榜样，并且以此来塑造自己的人生。尽管他们衣衫褴褛、囊中羞涩，但是他们期望自己像朗斯洛特那样勇敢，像罗兰伯爵那样忠诚。他们言语优雅，行为有节，他们是真正的骑士。

这样，骑士阶层就成了一所培养人们优雅举止的学校，而礼貌仪态正好是保持社会机器的润滑剂。骑士精神意味着谦虚有礼，向周围世界展示着如何搭配衣着、如何优雅进餐、如何彬彬有礼地邀请女士共舞以及其他成百上千日常生活的礼节。这些能使生活变得更加有趣、舒适。

像所有的人类制度一样，骑士制度也存在着诞生、发展、衰老和消亡的过程。

在下面的章节里我们将要提到十字军东征。十字军东征带动了商业的复兴。城市一夜之间崛起。城镇居民变得富裕起来，能够雇佣优秀的教师了，没有多久就跟骑士平等了。火药的发明使威武的“武士”失去了往日的优势，雇佣军制度的诞生告别了精致优雅的战斗方式了，骑士再也没有存在的必要。当骑士们献身理想的高尚情操失去其实用价值后，他们本人也沦为某种荒诞可笑的角色。

据说，尊贵的堂·吉诃德先生是世界上最后一位真正的骑士。在他去世之后，他心爱的宝剑和盔甲全被卖掉还债。

不知为什么，他的宝剑似乎还落到过许多人之手。在福奇谷的绝望的日子里，华盛顿将军佩带过它。当戈登将军为了人民而壮烈牺牲的时候，这把宝剑是他唯一的武器。

我无法肯定这一切，但它在刚刚过去的第一次世界大战中显示了无穷的威力。