第十三章 昆 明
我醒来时已经身在云南。我终于来到了“彩云之南”。列车员走过来,把大家从卧铺上全部赶下来,刚刚早晨6点钟,而天空中还没有一丝白光。我正琢磨着怎么度过这一天的时候,一位列车工作人员告诉我说,1965年她刚开始跑广州—昆明线,那时的昆明只有一片片的稻田和棚屋。我知道这绝不是夸大其词。1930年,埃德加·斯诺访问昆明时,发现昆明是个“脏兮兮,效率低下得令人沮丧,危险的蛮荒之地”。这个因后来写了一本《红星照耀中国》而使中国的共产主义运动引起全世界注目的人,说他“很震惊,同时又惊奇地发现,虽然自世纪之初(20世纪)就有铁路将其与文明世界紧密联系在一起,但是在很多方面,(昆明)这个城市仍然像一千年前一样没有任何改变”。当然,斯诺所说的铁路是指法国人修建的河内至昆明那条铁路,不是我现在所经过的铁路。
但是时代变了。当我迈步走出车站登上一辆公交车前往我下榻的宾馆时,毫无疑问我来到的是一个中国西南部最干净、最有效率也最摩登的城市。街道都是很宽阔的林荫大道,两侧的人行道和其他一些城市的马路一样宽。这里没有哗众取宠的茅棚,也没有虽然颜色不同但实际上千篇一律、令人乏味的建筑,昆明各处的建筑好像都被精心设计过一样。太阳冉冉升起的时候,我在其中一栋漂亮的建筑里办好了入住手续,这就是令人难忘的茶花宾馆。
昆明市内到处是新建的合资宾馆,但茶花宾馆是性价比最好的,尤其是老楼的房间,一间双人房也仅仅50元,即10美元。在中国的城市中,昆明算不上老城市,它只有七百多年的历史。但是,环绕这个城市的两座山,对中国人而言,几千年来都是耳熟能详的地方。
两座山的故事得从3000年前的周朝开始说起。据说,王位的继承人养了两只神奇的动物:一匹会飞的金马和一只能歌善舞的碧鸡。白天,碧鸡逗王妃开心,王子骑着金马飞入云端视察他的王国。王子经常很晚才回到家中,回来的时候还常常带着年轻貌美的女人,这些女人都是他从流氓手中抢救出来的,他让她们在宫中做女仆,这样女仆的队伍越来越壮大了。王子告诉王妃他是仗义行侠,而王妃自然另有想法。一天晚上,等他上床之后,王妃决定结束自己丈夫的游侠生涯。
金马的飞行能力似乎来自那个神奇的辔头。于是,趁王子睡着的时候,王妃把那个神奇的辔头从马头上摘下来,然后在马屁股上猛拍了一巴掌。金马一跃而起的那一刻,碧鸡看到这时也是它逃走的好机会,于是跳到了马背上,两只动物飞入云中,再也没有回到北方周朝的宫殿中。它们一直飞向南方,最后落在昆明市两侧的山上。因为这个神奇的故事,当地人将东边的山命名为“金马山”,将西边的山称作“碧鸡山”,还在两座山上分别建了“金马寺”“碧鸡祠”。这是很久以前的事了,但人们仍然会去山上的寺庙参观。我决定加入他们的队伍。
宾馆的前台接待员告诉我说,乘公交车很快就能到达金马山脚下,但要爬很久的石阶山路才能到达山顶的道观。她说道观的大殿由300吨青铜锻铸而成,1604年建成后,几经拆修,目前大家见到的大殿是100年前重建的。她还说,道观里有一棵600年的老山茶树,现在应该是满树茶花怒放。
尽管铜殿和600岁的盛开的山茶树极富诱惑,我还是决定前往碧鸡落脚的山上看看。现在,人们把那儿称作“西山”,因为山位于城市的西边。西山也被称作“睡美人山”,远眺此山,正像一位侧卧的美人,风姿绰约,青丝飘逸。不管它叫什么名字,我下一个要去的地方就是那里了。天色尚早,但已阳光明媚,我很想去远足。